LA SARABANDA

The Globe:

il teatro del Genio Universale

Francesco lodice

Anna: “Non c’é belva feroce che non possieda
un briciolo di pieta”.

Riccardo: “lo non ne possiedo; e dunque

non sono una belva”.

W. Shakespeare: Riccardo Ill, atto I, scena Il

Che cos’@ il genio? E “il dio della natura
umana” per usare le parole del poeta latino
Orazio; € “il dio che abbiamo dentro di noi”,
secondo Ralph Waldo Emerson; € lo pneuma,
il soffio divino degli gnostici, & lo spirito, il
daimon che ci guida. Senza entrare nel merito
e nella valutazione delle definizioni - ce lo
impedisce la nostra inadeguatezza — e se
vogliamo limitarci ai geni che hanno scelto la
parola come mezzo di espressione, non c’é
dubbio che — come Charles Dickens fu il genio
del romanzo inglese — cosi spetta a William
Shakespeare 'appellativo di genio per
eccellenza della poesia e della drammaturgia.
“Uno specchio alla realta” € una formula
illustre — usata da Amleto quando parla agli
“attori” — che racchiude la funzione svolta da
secoli dal teatro: fornire alla realta e all’animo
umano uno specchio nel quale potersi riflettere
e trarre sensazioni belle, fino alla meraviglia
e alla consolazione, o brutte, fino all’orrore.
A Londra — nel quartiere di Bankside,
Southwark, sulla sponda meridionale del
Tamigi — una tappa obbligata é la visita ad
una copia dell’edificio che per 'intero periodo
elisabettiano offri lo specchio di cui parla-
vamo: € il teatro detto The Globe. Proprio
uguale a quello dove vennero rappresentati

i drammi del bardo di Avon, come veniva
chiamato Shakespeare, nato a Stratford-
upon-Avon. Il Globe é di forma circolare, una
tettoia di legno ripara dalla pioggia i posti

pill cari, quelli pit economici erano in piedi

al centro della platea che era (ed &) a cielo
aperto; é stato edificato una decina d’anni fa,
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Il ritratto di William Shakespeare (National Portrait
Gallery) ritenuto piti attendibile dagli studiosi.

a pochi metri di distanza da dove sorgeva il
vecchio teatro, distrutto da un incendio nel
1613, ricostruito nel 1614, chiuso nel 1642

e demolito nel 1644. Si trova lontano dalla
City e dal centro cittadino dunque, quasi a
pensare che i legislatori ritenessero un luogo
di spettacolo capace di provocare disordini,
cattivi esempi o azioni riprovevoli; meglio
quindi confinarlo fuori mano. Ma cid non
basto: nel 1642 la fazione religiosa dei
Puritani fece chiudere tutti i teatri di Londra,
ritenendo osceni e immorali gli spettacoli che
in essi vi si svolgevano; solo con il ripristino
della monarchia nel 1660 la disposizione
degli inflessibili moralisti fu revocata.

Goffo, barbarico, approssimativo, I’edificio
teatrale elisabettiano non aveva niente di
quello che sara la grazia armoniosa dei teatri
detti “all’italiana”. Poiché la ricostruzione &
stata molto fedele al precedente teatro,
quello che vediamo € in sostanza molto simile
al passato: la parte centrale del palcoscenico
sporge verso la platea per cui l'attore che pro-
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nuncia le sue battute al centro del proscenio
si trova circondato su tre lati dal pubblico.

Si puo quindi immaginare che quando nel
Giulio Cesare Marc’Antonio saliva sulla
tribuna per pronunciare il suo elogio funebre,
dicendo: “Amici Romani, Concittadini! Sono
qui per seppellire Cesare non per onorarlo”

si rivolgesse alle centinaia di spettatori che

si accalcavano ai lati e davanti a lui. L’attore
poteva (e pud) parlare con gli spettatori pil
vicini, attirare la loro attenzione e farli sentire
parte dell’azione.

Agli spettatori, infatti, Amleto confida i
pensieri pit segreti, a loro lago o Riccardo llI
sussurrano nelle orecchie i loro “a parte”,
Falstaff ci scherza, Antonio li convince a
vendicare la morte di Cesare. All’epocail
concetto di teatro era completamente diverso
da quello di svago prediletto dalla borghesia;
il teatro era per antonomasia spettacolo
popolare. Gli spettacoli cominciavano alle
due del pomeriggio: i posti in piedi costavano
solo un penny e in caso di pioggia ci si
bagnava, ma nessuno si impressionava per
un po’ d’acqua. Macellai, merciai, fornai,
marinai, muratori, conciatori e donne sguaiate,
nell’attesa dello spettacolo, giocavano a carte,
bevevano, mangiavano e si picchiavano; ma
nessuno ci faceva molto caso.

Al di sopra di questa plebaglia perennemente
agitata, seduti al riparo sulle gradinate,
stavano i ricchi che per entrare pagavano

uno scellino; anche loro giocavano a carte

e bevevano; tra loro e la folla sottostante
spesso c’erano scambi di battute non sempre
gentili o riferibili. C’é da notare che le
sconcezze popolaresche saranno da alcuni
drammaturghi trasformate in capolavoro e,
sulla bocca dei popolani, diventeranno
spiritosa invenzione. Ai tempi di Shakespeare
Londra ospitava ben sette teatri; e questo
dimostra quale era il desiderio di vedere la
vita riprodotta sulla scena: si pud dire che il
teatro aveva una funzione analoga a quella
che oggi ha la televisione.

Ma il poeta disponeva di pochi mezzi e
spesso si scusava con gli spettatori per lo

sforzo che avrebbe richiesto alla loro fantasia.

E cosi un servo appariva al proscenio con un
cartello sul quale é scritto Gallia, Britannia o
Roma: immediatamente tavole e stracci

diventavano quella localita. Vien da pensare,
in un’epoca come la nostra in cui si parla cosi
spesso di realta virtuale, che fu il teatro ad
offrire la prima possente realta virtuale
allimmaginazione di centinaia di persone.
Sono state scritte pagine molto importanti
sull’'uso del tempo in Shakespeare. Non basta
pit la famosa unita di tempo di Aristotele,
['autore elisabettiano ha bisogno di muoversi
nel tempo e nello spazio con una liberta che
oggi si chiama cinematografica. In un singolo
atto ci possono essere innumerevoli cambi di
scena e di luogo; fra una scena e l'altra a
volte ¢’ una variazione di centinaia di
chilometri o di decine di anni; sulle stesse
tavole avviene una battaglia di Giulio Cesare
o di Riccardo Ill; lo stesso rullo di tamburo
puo essere il commento sonoro di una
selvaggia battaglia in Egitto o a Londra.

Dagli elisabettiani ci separano secoli di
innovazioni tecnologiche, di invenzioni, di
costumi scenografici; i meccanismi emotivi
di quei lontani spettacoli ci appaiono incom-
prensibili, tranne che per un solo, magico
elemento: una delle componenti che possono
generare in noi le stesse emozioni di quattro
secoli fa é costituita dall’incanto del verso:
lillusione drammatica si & nel tempo atte-
nuata, ma la commozione creata dalla

poesia é rimasta la stessa di allora.
Un’immensa miniera di ispirazione fu costi-
tuita poi dal fantastico mondo di fenomeni
soprannaturali e di maligne presenze.
Quando Shakespeare apre il suo Macheth
con le tre streghe che entrano in scena fra
fulmini e saette e subito annunciano: “E brutto
il bello, é bello il bruttofoliamo via nella
nebbia e 'aria corrotta”, gli spettatori
avvertono in quelle lugubri esortazioni I’eco

La firma del bardo.
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Panoramica all’interno del teatro: il palcoscenico del Globe Theatre sporge con la sua parte centrale per
oltre tre metri verso la platea. Pertanto, gli attori che pronunciano le loro battute al centro del proscenio
si trovano circondati per tre lati dal pubblico.

di leggende sciagurate di cui hanno sentito
parlare e temono una tragedia imminente.
Potrebbe sembrare strano, ma Shakespeare
rimase ignorato per decenni, il pubblico non
gli riconobbe subito la sua potenza poetica.
Fu la generazione dei romantici a riscoprire
Shakespeare e a farne uno dei massimi poeti;
essa aveva come visione del mondo il fatto di
prendere la fortuna nel suo punto pil alto

(e la troviamo identica nel IV atto, scena lll
del Giulio Cesare quando Bruto esclama:

“C’¢ una marea nelle vicende umane/che
colta al culmine porta ancora piti in alto”).

Va detto ancora che il bardo deve essere
considerato, tra l’altro, il padre della lingua
inglese, come Dante lo € di quella italiana.

Il critico Harold Bloom in un suo saggio riferi-
sce che la King’s James Bible usa ottomila
parole, Dante ventimila, Shakespeare almeno
17mila di cui 3200 neologismi, molti dei quali
sono ancora di uso corrente. Quale fu la
conseguenza di questa straordinaria capacita
inventiva e linguistica? Certamente una:

il grande poeta-drammaturgo — interprete
sommo dell’'umanita — se non cambio la
natura umana, cambio come minimo il nostro
modo di pensarla e presentarla.

Alla fine del Simposio di Platone, il tragedio-
grafo Agatone, Aristofane e Socrate — mentre
gli altri convitati sono caduti in un sonno
profondo da ebbrezza alcolica — si passano
imperterriti un’enorme coppa di vino e
continuano a bere mentre Socrate sostiene
che uno stesso uomo, per essere definito
“artista sommo”, dovrebbe essere capace di
scrivere sia commedie che tragedie. Ebbene,
solo Shakespeare é stato all’altezza della
sfida lanciata da Socrate e ci chiediamo
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con meraviglia come sia stato possibile che
"autore di Come vi piace sia lo stesso di
Macbeth: infatti, non vi & alcuna somiglianza
fra Sir John Falstaff e lago, nessun chiaro
legame fra Shylock e Amleto, non c’é niente
in comune fra il sublime buffone Feste e il
Matto di Re Lear. La vera unicita del genio

di Shakespeare sta nella sua universalita,
nella convincente illusione (ma é davvero
un’illusione?) di aver creato uomini, donne

e bambini di una naturalezza soprannaturale.
In cio solo Cervantes gli fa concorrenza con
due gigantesche personalita — Don Chisciotte
e Sancho Panza— maiil bardo ne vanta a cen-
tinaia. Shakespeare rimarra, probabilmente
per sempre, il piti grande esempio dell’utilita
della letteratura per la vita, cioé ’accresci-
mento della consapevolezza; il contatto con
il Genio ci conduce ad una saggezza che non
avremmo mai raggiunto da soli.

Come omaggio al cigno dell’Avon, segnaliamo
che la musica leggera é stata spesso influen-
zata dalle sue opere: la canzone di Lou Reed
Goodnight Ladies del 1972 utilizza una
battuta della follia di Ofelia (atto IV, scena V);
la canzone dei Dream Theatre Pull Me Under
é anch’essa influenzata da Amleto;

e per finire, il famoso brano dei Dire Straits si
intitola senza divagazioni Romeo And Juliet.
La maggior parte degli accademici ritiene che
lo Shakespeare nato a Stratford on Avon sia
[’autore materiale delle opere che gli furono
attribuite. Tuttavia, a causa della scarsita

di notizie sulla sua vita e della sua istruzione,
sono stati avanzati diversi dubbi sulla sua
vera identita. A partire dal XVIIl secolo questi
temi sono stati ampiamente e accanitamente
dibattuti dagli studiosi e non. Persino i
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dipinti che appaiono con il nome “William
Shakespeare” nella National Gallery di
Londra potrebbero non rappresentarlo
veramente. Molti hanno pensato: pud un
cafone dai modesti studi diventare uno dei
massimi letterati d’ogni tempo?

| detrattori partono da elementi noti: non
esiste un pezzo di carta che provi che
Shakespeare sia stato pagato per il proprio
lavoro letterario; il testamento del 1616 non
fa cenno ad alcuna delle sue opere o a
eventuali diritti letterari di cui avrebbero
potuto beneficiare la moglie Ann e le figlie;
nel suo paese natale esisteva solo una
grammar-school (media-ginnasio) che gli
studenti lasciavano a 16 anni; i genitori erano
semianalfabeti e, infine, il bardo non ha mai
lasciato l'Inghilterra. Come avrebbe potuto
un individuo semi-analfabeta che veniva dalla
campagna scrivere 154 sonetti e 37 opere

in cui si mostrava una profonda conoscenza
dell’ltalia, delle scienze, della matematica,
delle lettere classiche e degli usi e costumi
delle classi alte? Come poteva sfoggiare un
armamentario di oltre 17mila vocaboli e
coniare ben 3200 neologismi? Era probabil-
mente un prestanome, dato che le opere tea-
trali non erano considerate ai tempi un’arte
nobile e fini letterati si sarebbero vergognati
di apparire. Chi & stato allora il sommo bardo?
Il principale indagato sarebbe Edward de
Vere, 17° conte di Oxford, uomo coltissimo,
multilingue, viaggiatore e introdotto alla corte
della regina Elisabetta; altri pensano che sia
stata proprio quest’ultima.

Viceversa, i fautori ritengono che un argo-
mento tagli la testa al toro: la prima edizione
delle opere (First Folio), in cui figura il nome
di Shakespeare, ha coinvolto stampatori,
attori, due conti e quattro poeti che hanno
scritto versi di elogio. Nessuno avrebbe fatto
tanto per un prestanome.

Borges riteneva che William psicologicamente
non fosse nessuno e poteva per questo, a
comando, far vivere — cioé diventare lui
stesso —il personaggio a cui prestava la voce.
Le trame le scopiazzava e i professori le
chiamano fonti: ma da dove veniva la musica
che gli suggeriva l'ordine delle parole?

La polemica € destinata a durare. Essere o
non essere Shakespeare non é semplice...
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Un inatteso
spettacolo live in DVD
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