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Il generale Custer ed il Little Big Horn

di Enzo Madonini

Seno stato sul Little Big Horn. Okay,
quelli di voi (non credo molti) che si ricor-
dano che il Little Big Horn ¢ il campo di
battaglia dove piu di un secolo fa il gene-
rale Custer ed il
suo Settimo
Cavalleria furono
annientati dalla
furia di Sioux e
Cheyenne alleati,
potrebbero fare
delle obiezioni:
potrebbero chie-
dermi per esem-
pio che cosa
¢’entri uno che e
milanese da
generazioni con
I'epopea di Custer; potrebbero dirmi che
avrei fatto meglio a visitare, che so,
Canne, Solferino, al massimo spingermi
fino a Waterloo o alle spiagge della
Normandia.

Ma io volevo vedere il Little Big Horn.

La mia generazione ¢ cresciuta dopo la
guerra con il famoso mito americano, noi
giocavamo con i soldatini, non con dinosauri
o mostri spaziali componibili. E la figura di
Custer, con la sua “ultima resistenza”, e
sempre stata, per motivi non del tutto
chiari, al centro dell’interesse, sia popolare
che degli studiosi di storia americana.
Questo interesse risalta prepotentemente
visitando il Custer Battlefield National
Monument (Monumento Nazionale del
campo di battaglia di Custer), sorto appunto
sul fiume Little Big Horn, dove si svolse la
battaglia, per ricordare I'evento.

I “Custer
Battlefield” si
trova allingresso
della vallata del
Little Big Horn,
al confine tra gli
stati del Montana
e del Colorado,
per ironia storica
nel bel mezzo di
una riserva di
indiani Crow. Il fiume ¢ oggi una striscia
di acqua, con rive circondate da alberi e
cespugli, che si snoda, simile ad un
enorme serpente verde, in una stupenda
valle ondulata che in estate ¢ gialla di spi-
ghe di grano. Cosi ¢ apparsa ai miei occhi
e cosi deve averla osservata George
Armstrong Custer, in quella assolata
domenica di giugno. Ma il “generale”

(in realta il suo grado era soltanto
Luogotenente Colonnello) non era certo li
per fare del turismo, anche se la regione,
il Nord Ovest. ¢ una delle piu affascinanti
ed autentiche di tutti gli Stati Uniti.
“Capelli Lunghi” cercava Toro Seduto,
voleva a tutti i costi una vittoria prestigiosa
per la sua ambizione, per ricuperare credito
dopo alcuni recenti infortuni che lo avevano
fatto cadere in disgrazia presso i vertici
politici e militari; qualcuno ha detto che
sognava addirittura di candidarsi egli stesso
alla presidenza degli Stati Uniti.

Per tutta una serie di motivi, alcuni dei
quali non saranno mai chiariti, Custer
decise di non attenersi agli ordini, di non
attendere I'arrivo di altre due colonne che
dovevano chiudere la manovra a tenaglia
concertata; decise persino di ignorare gli
ammonimenti dei suoi scout indiani, che lo
avvertivano della forza preponderante del
nemico, e intonavano significative canzoni
di morte prima della battaglia. Cosi, a mez-
zogiorno del 25 giugno 1876, Custer divise
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i circa 700 uomini che aveva con se in tre
battaglioni ed attacco, con soli due di que-
sti, un villaggio indiano che aveva riunito
tutte le tribu “ostili” del Nord Ovest e che
doveva contare tra i 10.000 ed i 15.000
indiani, con un numero di guerrieri che
viene stimato tra un minimo di 1.500 ed un
massimo di 6.000. Non uno dei 200 uomini
della colonna guidata da Custer sopravvisse
per raccontare come si era svolta la batta-
glia; le altre due colonne furono salvate,
dopo due giorni di drammatico assedio,
dall’arrivo delle rimanenti truppe, giunte
sul luogo nei tempi prestabiliti.

La valle del Little Big Horn ¢ segnata oggi
da bianche lapidi di pietra, qualcuna con un
nome, la maggior parte anonime, che indi-
cano il luogo esatto dove ogni singolo sol-
dato cadde e venne originariamente sepolto:
queste lapidi sono raramente isolate, ma in
genere sparse a gruppi di due-tre, indicando
che, nel panico che deve avere prevalso sulle
altre emozioni, i soldati cercavano comun-
que di non rimanere isolati. Su una piccola
duna, chiamata Custer Hill (Collina di
Custer), una quarantina di lapidi, tra cui
quella con il nome di Custer, sparse in
pochissimi metri quadrati, testimoniano il
luogo dove si svolse quel “Custer Last
Stand” (ultima resistenza) che negli anni ha
interessato ed ispirato storici, scrittori, pit-
tori ed anche registi cinematografici.
All'ingresso del Custer Battlefield si trova
un museo dedicato alla battaglia; di lato, un
cimitero militare, solenne ed ordinato come
tutti i cimiteri militari americani, accoglie i
resti di tutti i caduti del Settimo Cavalleria
di ogni guerra, compresi quelli del Vietnam
e dell’lrak.

La grande vittoria del Little Big Horn
segno in realta 'inizio della fine per gli
indiani: il governo degli Stati Uniti appro-
fitto dell’episodio e dello shock provocato
nell’opinione pubblica dall'uccisione di una
figura popolare come Custer per varare
una serie di durissime misure repressive,
che colpivano indiscriminatamente tanto
gli indiani “ostili” quanto quelli pacifici di
agenzia. Nel giro di pochi anni, inseguiti
dall’esercito, poveri, senza piu risorse di
caccia per nutrire il loro popolo, Toro
Seduto, Cavallo Pazzo e gli altri grandi
capi furono costretti ad arrendersi e a sot-
tomettersi alle dure regole delle agenzie
indiane. Pochi anni dopo, nel 1890, il mas-
sacro di uomini, donne e bambini Sioux a
Wounded Knee rappresento la fine non solo
simbolica delle guerre indiane, e segno la
cancellazione completa di un popolo, della
sua cultura e delle sue tradizioni. Il Custer
Battlefield National Monument. concepito
originariamente per commemorare i prota-
gonisti “bianchi” della battaglia, si presenta
oggi in realta come un simbolo dell’epopea
dei pellerosse e della loro disperata lotta per
la sopravvivenza. Gli attuali discendenti
degli indiani che sconfissero Custer, adirati
con il mito che circonda un uomo che per
loro ¢ stato solo un volgare invasore, ave-
vano addirittura chiesto che il nome del
monumento fosse cambiato in “Sitting Bull
(Toro Seduto) Battlefield National
Monument”. Il loro desiderio ¢ stato parzial-
mente accolto e oggi il luogo ¢ ufficialmente
denominato “Little Big Horn Battlefield
National Monument”, anche se per tutti,
compreso chi scrive, & rimasto “Custer
Battlefield”. Qualunque sia la denomina-
zione, comungque, anche il turista non parti-
colarmente interessato, che si rechi in quella
regione solo per ammirare le bellezze natu-
rali e fotografare gli orsi del vicino parco di
Yellowstone, dovrebbe fare una visita in
questo luogo, dove si fondono mirabilmente
interessi geografici, storici e culturali, e dove
¢ ancora possibile catturare sensazioni e
ricordi di un’America che non c¢’¢ piu.
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