
NNovembre 2004. In una casa a Napoli, un
sabato mattina. Squilla il telefono.
- Pronto. Ninni? 
- Sii! Chi parla?
- Sono Laura, da Bologna.
- Ciao Laura, che piacere sentirti! Da
quanto tempo... Come stai?
- Io bene. Ma voi (tono fra il preoccupato
e il consolatorio, come di chi chiede noti-
zie di un malato grave)... dimmi, voi come
state?
- Bene, stiamo tutti abbastanza bene.
Forse un po’ troppo lavoro, ma, tutto som-
mato, bene.
- E i ragazzi? (tono ancora più preoccu-
pato)... Che fanno i ragazzi?
- Il grande, come sai, lavora a Milano ed è
abbastanza soddisfatto. Dice che lì “fun-
ziona tutto”, ma che gli manca la sua
città. La “piccola” è al terzo anno e, fra
una vacanza e una serata fra amici, non so
dove trova il tempo per fare anche gli
esami all’università. Comunque, per il
momento, li fa e, devo dire, non ci pos-
siamo lamentare. Stasera ha invitato un
gruppo di amici a casa.
- E quindi stasera rimani a casa coi gio-
vani?
- Macché! A parte che loro, quando si
riuniscono, praticamente ti cacciano di
casa. Ma poi, stasera si inaugura un locale
in centro, e i proprietari sono nostri amici,
e noi abbiamo promesso di andarci.
- Ma... allora (e qui il tono diventa incerto
e incredulo)... state uscendo?
- Come al solito.
- Ma... anche in questo periodo?

- Ma sì. Tanto, non è nemmeno freddo
ancora. Ti dirò, durante la settimana non
usciamo spesso, perché arriviamo stanchi
la sera. Anche se, a volte, non si può dire
di no. Prendi, per esempio, giovedì dell’al-
tra settimana. C’era una serata di benefi-
cenza. Sembrava brutto mancare. Sabato
scorso abbiamo visto al Mercadante uno
straordinario “Giorni felici” di Beckett,
con una strepitosa Giuliana Lazzarini. 
A proposito, c’è Gaudì al Castel dell’Ovo e
Caravaggio alla Reggia di Capodimonte.
Perché non venite? È una vita che non
scendete a Napoli. Che ne dici? Dai, ci
farebbe moltissimo piacere.
- Mah! (disorientata)... Non saprei. Dovrei
parlarne con Enrico. Certo, sarebbe bello.
Anche la Martina, l’anno scorso, quando è
stata a Napoli col ragazzo, è rimasta
incantata. Ma poi, sai, di questi tempi, con
tutti i problemi che avete...
- Ma no (ancora non realizza), ma quali
problemi? Se venite per il fine settimana,
nessun problema, noi non lavoriamo. E
poi adesso possiamo anche ospitarvi senza
difficoltà, visto che la camera del ragazzo
è libera. Dai, venite!
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- Ma scusa, Ninni (non riesce più a tratte-
nersi)... e la guerra?
- Ma dai, non scherzare! Vuoi fare anche
tu la solita battuta che Napoli è la più set-
tentrionale delle città africane? 
E, ammesso pure, non è mica in Iraq!
- Ma no, che hai capito? Parlo della
guerra di camorra!
Al che finalmente realizza, non sorride
più, sprofonda nella poltrona più vicina e
ammutolisce per alcuni istanti. Poi, supe-
rato il momento, riprende):
- Certo, sembra proprio una guerra. È un
brutto momento. Ma tu che faresti? Te ne
staresti chiusa in casa e lasceresti la città
nelle loro mani? Questa città tormentata,
ma viva, palpitante... È un brutto
momento, ma si stanno mobilitando tutti:
politici, istituzioni, intellettuali…
Speriamo... Ma dimmi di voi. Come vanno
le vostre cose? Che si fa a Bologna?”.
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