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Si viene puniti soprattutto per le proprie
virtù.

Federico Nietzsche

1 settembre 1971: Hopital Laennec, rue
de Sevres 42, Paris. Entro per la prima
volta nel sacro tempio del ‘Laboratoire
d’Hemodinamique et Angiographie
Pulmonaire’, scendo al piano meno uno, e
reco nella mano tremante la lettera di pre-
sentazione del prof. Antonio Blasi per ‘le
professeur Philippe Even, agregè’.
Arrivo davanti ad una pertica di un metro
e novanta, biondo, di carnagione bianchis-
sima, sembra uno svedese, ma del nord.
Gli porgo la lettera. Lui legge, poi mi
guarda e dice: “ Monsieur Iodis (arroton-
damento alla francese, perché per il nibe-
lungo la finale -ce del mio cognome sarà
in seguito sempre impossibile da pronun-
ciare, così come per la portatacardiocirco-
latoria – debit cardiaque, c’est plus faci-
le!–), monsieur Iodis avete fatto molto be-
ne a venire da me in Francia per imparare
la fisiopatologia del circolo polmonare e la
tecnica del cateterismo del cuore destro e
dell’arteria polmonare. Blasì (accento sul-
la i) è un buon professeur, sapeva dove vi
mandava. D’altra parte, in Italia chi pote-
va insegnarvi qualcosa?”.
“Tanti, troppi specialisti pneumologi cre-
dono che i polmoni siano costituiti solo da
tubi che ventilano aria; in realtà, come sa-
pete o dovreste sapere, la vera funzione
del polmone non è quella di ventilare aria,
ma di scambiare gas del sangue; e questo
avviene grazie alla componente vascolare.

E poi ricordate, fra cuore e polmoni vi so-
no interrelazioni di fondamentale impor-
tanza: attualmente, assieme ai cardiologi 
e ai rianimatori, siamo occupati proprio
nello studio di queste interazioni. E ora
fatevi dare un camice da madame Viallet 
e cominciate subito a lavorare al tavolo di
emodinamica”.
Mi girai per cercare questa Viallet, ma an-
dai a cozzare contro una schiera di medici
che – nelle more del predicozzo sulla gran-
deur – si era formata alle mie spalle. Li
elenco nell’ordine: professuer Pierre
Duroux e i docteurs Sors, Simonneau,
Reinaux; chiudeva l’affascinante made-
moiselle Isabelle Caubarrere, dottoressa
basca e… donna del capo (ogni mondo è
paese!).
Alle undici del mattino (alle cinque della
sera la sala era adoperata dai cardiologi
per le coronarografie) cominciai la mia av-
ventura – tirez, poussez, poussez, tirez, 
gridava Even o un suo collaboratore – e io
tiravo o pussavo il catetere che andava
avanti e indietro fino a imboccare prima il
tronco e poi i rami dell’arteria polmonare.
L’angiografia polmonare in molti casi face-
va seguito al rilievo delle pressioni intrava-
sali o allo studio di farmaci per saggiare la
vasoreattività polmonare, specie nei casi di
ipertensione arteriosa polmonare primitiva.
Da quel giorno, cominciai a familiarizzare
con termini mai conosciuti: ventilazione a
pressione positiva, pressione arteriosa pol-
monare intramurale, extramurale, trans-
murale, aumento e diminuzione del preca-
rico e del postcarico ventricolare destro e
sinistro. E poi, ruolo delle interazioni cuo-
re-polmoni nelle situazioni acute (nel sog-
getto sano a riposo le interazioni sono pra-
ticamente inesistenti), quali severa BPCO
riacutizzata, tromboembolia acuta massi-
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va, edema polmonare acuto, ARDS, mar-
cato sforzo fisico, etc.
Intorno alle sette di sera, tutti a casa; no-
tai che tutti i giorni il mon ami et maitre
Even, prima di uscire, faceva una telefo-
nata che si concludeva immancabilmente
così – o revuar a’ maiè dissette – (sembra
di sentire gli italo-meridional-americani
che tornano al loro paesello). 
Un sabato sera, assieme a mia moglie Ines,
mi recai al famoso ristorante (me lo pote-
vo permettere perchè le mie figlie – allora
adolescenti – non incidevano significativa-
mente sul bilancio familiare) ‘Au Roi du
Couscous Maroquain’ in rue Denfert
Rocheraut – più volgarmente, in una tra-
versa del boulevard Montparnasse – dove
le tre Dalmart – vecchie sorelle e zitelle –
in lindo camice a quadretti blu e bianchi,
servivano il miglior couscous della città
(parola dello spagnolo Lunà!). 
Al ritorno in albergo, era ormai mezzanot-
te, il portiere mi avvertì che dovevo corre-
re in ospedale: un caso urgentissimo.
Even e Duroux erano già in sala di emodi-
namica e affettuosamente mi avevano av-
vertito. Non ero proprio al massimo per il
couscous e il beaujolais, ma per me fu una
serata storica: per la prima volta, eseguii
un’angiografia in un caso di tromboembo-
lia polmonare acuta massiva. Immediato
intervento del cardiochirurgo Neveux (mi
colpì l’assoluta disponibilità di questi pro-
fessori a quel tempo già famosi), estrazio-
ne di un trombo di quarantacinque milli-
metri e vita salva per il paziente di appena
38 anni, cui otto psicofarmaci al giorno
per grave forma di depressione probabil-
mente avevano provocato un’atonia vasale
con grossa trombosi venosa profonda.
Feci altri due stages nel ’72 e ’73. Poi,
istituita la ‘Sezione per lo Studio dei
Rapporti fra Respiro e Circolo’, per un
ventennio studiai nel mio ospedale l’emo-
dinamica polmonare, circa mille cateteri-
smi del cuore destro e circa duecento an-
giografie polmonari.
Nel 1979 partecipai ad un corso di una set-
timana – organizzato in modo eccellente –

da Bonsignore a Erice: “The Pulmonary
Circulation in Health and Disease” ed eb-
bi così l’occasione di incontrare il Maestro
e l’allieva. Una sera, fra pasticcini e mar-
sala, che sgorgava generosamente da un
barilotto, Isabelle mi disse, porgendomi il
suo biglietto da visita: “François (anche il
mio nome era impronunciabile per i trans-
alpini!) mi mandi una cartolina da Napoli?
Ecco il mio indirizzo”. Sul biglietto c’era
scritto: ‘M.lle Isabelle Caubarrere, rue
Mayet 17, Paris’. Finalmente avevo capito
la telefonata delle sette di sera.
Un ottimo successo ebbe nel 1988 il corso
su: “Le interazioni cardio-polmonari”:
una lezione a settimana, numero chiuso a
100 partecipanti.
Molti anni dopo, mi venne un tardivo rico-
noscimento dai pluricariche che dirigevano
l’Associazione Nazionale (AN): assieme al
caro e competente amico Carlo Giuntini,
fui nominato Coordinatore del “Gruppo di
Studio: Cuore-Polmone”, ma – ahimè – 
per un solo biennio. Qualcuno , pentitosi
amaramente di avermi nominato, abolì il
gruppo di studio appena possibile, senza da-
re alcuna spiegazione in consiglio direttivo.
Qualche settimana fa, leggendo su
Internet il programma (mai ricevuto; e sì
che come socio-pagante mi spettava di di-
ritto!) dell’Assise Generale dell’AN, la mia
attenzione viene attratta da una Sessione:
“Interazioni cuore-polmone”: c’è tizio,
sempronio, caio… Lieve sobbalzo: ohibò,
anche caio? E che ci fa là in mezzo?
Come se non bastasse, allo stand Midia ri-
cevo il n. 3/2003 di Pneumorama e che ti
vedo? L’Editoriale del direttore si intitola
“Cuore e polmoni”. Questo è troppo!
Vengo involontariamente a trovarmi nella
stessa situazione di Francesco de Blasio:
debbo anch’io ipotizzare un reato di ap-
propriazione indebita (sempre art. 646 del
Codice Penale); non invoco però le atte-
nuanti generiche, né chiedo condanna al-
cuna. Mi sovvengono le sagge e profetiche
parole del carissimo amico Erminio
Longhini, primario (allora così si chiama-
va) della divisione di medicina interna 
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“D. e G. Campari” di Sesto S. Giovanni
(MI): “Caro mio, non abbiamo più l’età
per correre appresso ai cattivi, che vadano
per la loro strada; del loro operato rende-
ranno conto a LUI!”. 
Pertanto, al responsabile del programma
congressuale e ad Antonio Schiavulli, que-
st’ultimo già reo – tra l’altro – di aver
pubblicato due libercoli – Il medico di Dio
e Il Padre del Padreterno – dico semplice-
mente: “Ma mi faccia il piacere! 
Simmo tutti purtualle!! (*) o, se preferite,
Todos caballeros!!”. E niente traduzione!

ABBIAMO VISTO...

Napoli, AIPO 2003

Riccardo Pellegrino aiutato da Roby
Perissin prende comodamente le misure
del suo poster

Francesco de Blasio canta My way
accompagnato da Alvin Lever (Publisher)
ed dall’intero staff di CHEST davanti a
più di mille congressisti

Orlando, Florida, CHEST 2003
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