A che serve leggere?

Francesco lodice

Mentre veniva preparata la cicuta,

Socrate stava imparando un’aria sul flauto.
“A cosa ti servira?” gli fu chiesto.

“A sapere quest’aria prima di morire”.

Platone, Apologia di Socrate.

Quando la piccola Francesca Pia venne
issata sulla pila di volumi che doveva
consentire alla bimba di poter raggiungere
dalla sedia il livello della tavola e di arraffare
dal piatto il maddo (formaggio), il cocco
(prosciutto cotto) e il paca (pane), il nonno
sobbalzando, esclamo: “Oh la! Ma i libri
servono anche a questo?”.

Nel nostro tempo utilitaristico, in cui leggere
é peri pit un affanno e per pochissimi una
gioia, si ripropone sempre pill la vexata
questio della lettura. Ma cosa leggere?
Alcuni sostengono che bisogna leggere tutto,
anche i volumetti rosa della collana Harmony
e perfino ’elenco telefonico; altri consigliano
letture selezionate, per imparare o per
riuscire negli studi o per informarci o ancora
per sapere chi siamo o perfino per sapere
dove andiamo e cosi via all’infinito.

Altri consigliano di leggere solo i classici,
altri ancora sono del parere che vale la pena
solo di rileggere libri gia letti in passato.
Quando Montaigne diceva: “Non faccio
niente senza gioia”, si riferiva alla lettura e
condenso in questa breve formula la
suprema regola della sua vita. Il famoso
violoncellista Pablo Casals rispose, a chi gli
chiedeva come mai avesse avuto un figlio alla
veneranda eta di ottantuno anni: “Perché
lavoro e faccio ogni cosa con gioia”.

Per motivi anagrafici ci interessa soprattutto
la lettura dei libri classici, di quei libri cioé —
italiani o stranieri, antichi o moderni - che si
sono imposti nel tempo come indimenticabili,
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con un loro posto in una continuita culturale,
che non hanno mai finito di dire quello che
hanno da dire, che quando pi si crede di
conoscerli per sentito dire alla lettura si
rivelano nuovi, inaspettati, inediti; insomma,
quei libri che pil li leggiamo e tanto pid ci
avvincono, come quando li abbiamo letti la
prima volta. Un amico, coetaneo e preside di
liceo, ci fa notare che ad una certa eta non

si possono sbagliare le letture, non si pud
rischiare di perdere tempo a leggere l'ultimo
romanzo di moda o l'ultima inchiesta
sociologica, ma che bisogna puntare sul
sicuro.

Questo non vale per la gioventa, eta in cui
'incontro con i classici avviene il piti spesso
a scuola dove sembra che viga la proscrizione
del piacere di leggere; chi non ricorda le
pallose ore in classe quando si parlava di
Guicciardini, Metastasio, Parini, Alfieri,
Foscolo, o Leopardi? “Oggi parleremo del
“gobbetto di Recanati”, annunciava stentoreo
il prof. diitaliano, “E, se non temessi di
apparire eccessivo, vi inviterei a sentire
questa lezione in piedi”. Purtroppo, lungo
tutta la loro carriera scolastica — dalle
elementari fino alle medie superiori — gli
studenti si vedono imporre l'obbligo della
chiosa e del commento, ignorando che il fine
da raggiungere non ¢ quello di pretendere
che gli adolescenti parlino dell’opera: il fine
& Popera stessa, cioé il libro che hanno nelle
loro mani. Sotto ogni latitudine pare che il
piacere non possa figurare nei programmi
scolastici, come se la conoscenza dovesse
scaturire da una ineluttabile sofferenza.

La scuola e l'universita dovrebbero far capire
che un libro bisogna soprattutto leggerlo per
amore; invece, fanno di tutto per far credere
il contrario: niente dice pit del libro che la
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lettura del libro stesso, e non l'introduzione
di tizio o I’apparato critico di Caio, per non
parlare dell’asfissiante bibliografia.

Il lettore non ha bisogno di intermediari

che pretendono di saperne pid dell’autore.
Fortunatamente, i giovani dopo la scuola
avranno tutta una vita a disposizione per
leggere.

Ma, scelti i classici, un primo problema &
dove relegare i libri che classici non sono,
cioé quelle letture strettamente legate
all’attualita che puo essere banale,
certamente é superficiale, ma € pur sempre
un mezzo per capire cosa succede intorno a
noi. Forse ci si dovrebbe astenere dal leggere
i giornali: per attendere la composizione di un
governo occorrono a volte delle settimane e si
potrebbe rimandare la lettura al giorno della
sua composizione definitiva; altrettanto
tempo ci vuole per sapere come vanno a finire
quelle beghe da cortile cui ci hanno abituato i
politici nei loro vaniloqui televisivi; per sapere
chi ha ucciso il bimbo di Cogne non sono
bastati tre anni. Forse varrebbe la pena di
comprare un quotidiano ogni 15 giorni e
vedere un telegiornale ogni tre settimane.

Un secondo problema € dove trovare il tempo
e la concentrazione mentale per leggere i
classici, distratti da tanti impegni stressanti

e soverchiati da una valanga di notizie da
parte dei mass media. Dove esiste una
persona beata e serafica che dedichi tutto

il suo tempo esclusivamente a leggere
Manzoni, Proust o Montaigne? Chiariamo
subito: nessuno ha mai tempo per leggere,

la vita € un perenne ostacolo alla lettura,

ma dal momento che il problema viene posto,
vuol dire che quel che manca € la voglia
perché il tempo per leggere € sempre un
tempo rubato: a che cosa? Al dovere di vivere.
In un salotto cosiddetto bene della sedicente
borghesia medio-alta, una sera Domenico Rea
(di cui ’'amico Francesco Durante da poco ha
curato il Meridiano) chiese ai presenti se
avessero letto il suo ultimo libro — La ninfa
plebea - vincitore del Premio Strega.
L’avvocato T. rispose per tutti: “Magari, caro
Mimi, avessimo il tempo di leggere! Con tante
cose che abbiamo da fare”. E allora,
bisognerebbe chiedersi come mai legga tanto
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quella donna che lavora, guida la macchina,
ha tre amanti, fa la spesa, si occupa dei figli e
frequenta il dentista, o perché sivede tanta
gente leggere nel frastuono cadenzato del
metro. L’alunno Robustelli, seduto in classe
all’ultimo banco, leggeva di nascosto
avidamente il suo Dottor Jekyll e mister Hide,
in attesa di consegnare il compito in bianco.
Viceversa, I'attempato scapolo di fronte che
viveva di rendita non aveva mai preso in
mano un libro. La questione dunque non &

di sapere se si ha tempo, ma se ci si vuole
concedere o no la gioia di essere lettore.

Lo scrittore francese Daniel Pennac racconta
che durante il servizio militare sceglieva
sempre la corvée delle latrine, cosa che
nessuno voleva fare: sbrigato velocemente il
compito assegnatogli, si chiudeva nel bagno
in fondo e, a porta sprangata, lesse tutto
Gogol. Il luogo & un classico: il vecchio
Clemenceau era grato alla sua cronica
stitichezza che gli aveva consentito di leggere
le Memorie di Saint-Simon.

Ma un piacere ancora maggiore si prova nel
rileggere: rileggere quel che una prima volta
ci aveva respinti, rileggere da un’altra
angolazione (quando si rilegge, ’angolazione
& sempre diversa dalla volta precedente
perché siamo cambiati noi, & cambiata
’epoca e percid sembra cambiato anche il
libro), rileggere per il piacere della ripetizione
e per la gioia di un nuovo incontro. Un libro &
diverso per ogni generazione di lettori, per
ogni singolo lettore e per lo stesso singolo
lettore che torna a leggerlo: sembra riscritto
in ogni epoca in cui lo si legge e ogni volta
che lo si legge. Rileggere dunque € un leggere
carico di tutto quello che, tra una lettura e
[altra, & passato su quel libro, sia dentro di
noi che nel mondo che ci circonda. Il piacere
di rileggere & enormemente superiore a
quello di leggere, tanto che qualcuno ha
formulato questo paradosso: a rileggere per
tutta la vita lo stesso libro si prova maggiore
gioia che a leggere un’intera biblioteca.
Naturalmente, occorrono libri per la cui
lettura valga la pena si spendere un’intera
esistenza e, ad onor del vero, ognuno di noi
puo scegliere le opere che a suo giudizio
hanno arricchito la vita di intere generazioni,
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libri capaci di diventare “diversi” ad ogni
lettura. Per conto nostro, arrischiamo: GEM BEE:-

La Divina Commedia, Il Don Chisciotte,
Grupps Ballano por ka Medicing Basala sube Evidenee

| Promessi Sposi, La morte di Ivan Ilic Eicemons-Rasied Madichs lakan Grou
di Tolstoj. E tutto il volume Adelphi

Hermafrodito e altri romanzi di Alberto it EoinboTinone Do
Savm.lo. R < Azienda Oepadaliera-Universitaria
Ma (ri)leggere i libri a cosa serve? E una Arcispedale 5. Anna, Ferrars
domanda tipica della societa in cui viviamo, Uritd Oporatva 3 Fiskopaiologa

. Raaprmiona
dove tutto deve essere produttivo e rendere

immediatamente. La lettura & invece
un’attivita che non rende niente in termini
quantificabili. Certo, sappiamo che prima o
poi essa ci servira a qualcosa, ma non
sappiamo mai esattamente a cosa, né
qguando. “A niente”, risponderebbe Italo
Calvino, “ma & meglio leggerli che non WORKSHOP
leggerli.” E per questo che non ha senso
obbligare a leggere. Leggere ¢ innanzitutto

un atto, ’'atto appunto di leggere; non ha Cl y I"’H[ A l i
nulla della passivita di guardare un film o la el o
televisione dove, se una porta cigola, vuol R}"E"P‘ ARCH

dire che & il momento di aver paura: nella IN P]"\ EUMOLOGY

lettura tutto questo bisogna immaginarselo...
la lettura & un atto di creazione permanente.
Il piacere della lettura non & solo il piacere 3:'*- EDZIONE
dell’evasione, ma anche quello della
comprensione che evidentemente implica
uno sforzo. E se qualcuno obietta che non
valga la pena di fare tanta fatica, lo invitiamo
—quando capita a Milano — a passare per la il

libreria Hoepli dove su una parete fa bella F ERRA‘RA
mostra di sé ’aforisma: “Un uomo che legge

ne vale due”. .
5.7 FEBBRAIO
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