LA BUSSOLA (Note di

Bioetica)

Domicilio: riflessione in presa diretta

di Camillo Barbisan

Il termine “bioetica” nella comprensione
di ciascuno di noi evoca immediatamente
un riferimento prevalente alle cosiddette
“questioni di frontiera” o, tutt’al piu,
un’allusione alle situazioni che hanno a
che fare con I'ambiente ospedaliero.

Vi sono tuttavia nuove aree significative —
e critiche — per le quali U'esperienza della
malattia e della cura impongono ugual-
mente forti richiami di natura etica. Penso
al vasto mondo di cio che ¢ rinviato al
“territorio” e vissuto al “domicilio”. Penso
ancora al rapporto tra estensione dei biso-
gni. limitatezza delle risorse e conseguente
necessita di dover operare delle scelte...
In questa circostanza e per questa tema-
tica “La Bussola” offre ai suoi lettori una
testimonianza-riflessione “in presa
diretta”. Il genere letterario dell'indigna-
zione che la contraddistingue custodisce al
proprio interno — se lo vogliamo e sap-
piamo riconoscere — forti richiami di
natura etica che ci costringono a tenere
ben aperto il cantiere di lavoro nel quale
elaborare criteri orientativi capaci di assi-
curare una vita degna a pazienti e fami-
liari coinvolti in simili vicende.

«Mi presento subito, con una firma in
testa anziché in calce, perché non vi siano
dubbi sulla mia identita.

Sono una figlia di 37 anni, a mia volta
madre, moglie e sorella, diplomata, impie-
gata nella piccola azienda di famiglia,
ovviamente casalinga, e — da ultimo ma
non per volonta — con ambizioni di impe-
gno sociale e culturale.

Dimenticavo: da tre anni convivo —
assieme alla mia famiglia — con la grave

malattia che ha colpito mia madre (oggi
solo sessantenne) e che I'ha ridotta ad una
tetraplegia, togliendole tutto, tranne il
senno.

“Esiti da infarto del bulbo pontino”, cosi
stabilisce la versione ufficiale.

Questa lettera non ¢ uno sfogo. non nasce
cioe da una situazione esasperata e inso-
stenibile. Nasce da una riflessione lunga
tre anni, da pensieri messi in fila giorno
dopo giorno da chi fino a tre anni fa non
sapeva che cosa significasse assistere una
persona ammalata, combattere ogni
giorno per mantenere viva la speranza,
unico sentimento che — con la fede — riesce
a far sopravvivere una mente lucida den-
tro un corpo che non le appartiene piu
(piu che “appartiene”, direi “risponde”,
ma penso che venga usato appositamente
il primo. n.d.r.).

Da tre anni, quindi, viviamo — noi tutti —
dentro il sistema “domiciliare”.

Assistere a domicilio una persona (data
per “spacciata” senza troppi giri di parole)
che non muove nulla se non la palpebra
dell’occhio sinistro, non ¢ in grado di
respirare né di mangiare autonomamente
e non puo parlare, vi assicuro, puo — con il
tempo — dar diritto ad esprimere dei pareri
degni di nota. Perché alle difficolta prati-
che e quotidiane se ne aggiungono molte
altre, a mio avviso evitabili. Mi riferisco
esplicitamente — senza troppi giri di parole
—a quello che si definisce sistema domici-
liare, appunto. Che dovrebbe essere un
sistema messo a punto a livello istituzio-
nale per sostenere le famiglie che decidono
di assistere i propri familiari in casa, e cosi
facendo, fanno un grosso favore al bilan-
cio dell’Azienda Salute Italia, perché tol-
gono delle belle cifrette dai suoi resoconti
economici sempre tristemente pericolanti.
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Si stima infatti che il ricovero di una per-
sona (nelle condizioni sopra menzionate)
in ospedale costi giornalmente all’Azienda
quasi quanto il compenso mensile di una
badante, con la differenza che quest’ul-
tima non e... “mutuabile”. Ne consegue
che "assistenza a domicilio ¢ altamente
consigliabile sia per la persona stessa
(questo e chiaro) che per I'Usl, divenuta
Asl proprio per il suo marcato carattere
“aziendale”. Ed infatti negli ultimi anni
sono stati fatti molti progressi dal punto di
vista organizzativo: le sedi distrettuali
“prendono in carico” le persone dal
momento delle dimissioni e svolgono fun-
zione di intermediazione per tutto quanto
riguarda il “domicilio”. Mi spiego meglio:
¢ al distretto che si deve fare la richiesta
per il riconoscimento dell’invalidita (che
potrebbe tardare anche di un anno, ma
intanto ci sono le tue tasche), la richiesta
per I'assegnazione di ausili come il letto, la
carrozzina, il sollevatore, la comoda, il
deambulatore (sempre che siano disponi-
bili e funzionanti, se no te li compri), la
richiesta per i pannoloni (pero bisogna
avere la fortuna che I"appalto sia stato
attribuito ad una buona azienda, se no per
evitare le piaghe da decubito te li compri),
¢ sempre li che devi presentare richiesta
per qualsiasi tipo di visita specialistica
(sono poche quelle che si possono fare a
domicilio) o qualsiasi tipo di esame. E poi
ci sono le medicazioni, e tutte quelle cure
che solo infermieri professionisti e medici
possono fare: il cambio del catetere. la
medicazione di ferite, le piaghe da decu-
bito, la medicazione del sondino enterale,
il cambio della cannula tracheostomica
per le persone con problemi di respira-
zione. Alcuni servizi, pero, sono gestiti
diversamente: I'alimentazione, per esem-
pio, ¢ a carico del Servizio Nutrizionale,
quindi bisogna rivolgersi all’ospedale, ma
solo per quanto riguarda la dieta in senso
stretto, perché per il materiale (le sacche
di alimenti) e le attrezzature (le nutri-
pompe) ¢ necessario rivolgersi alla ditta

che ha vinto "appalto per la gestione del
servizio di consegna e manutenzione.

E la riabilitazione? Questo l'iter: e neces-
sario che il medico di base richieda una
visita fisiatrica, che deve essere recapitata
al distretto. Poi bisogna attendere. Infine,
dopo la valutazione, il fisiatra decide se e
in che termini ¢ necessaria la fisioterapia
(il “se” e i “termini” sono direttamente
proporzionali al budget dell’Azienda
Salute Italia, ovviamente). Quindi, se la
fumata e bianca, si procedera a stendere
un piano terapeutico che il fisiatra tra-
smettera al distretto e il distretto a sua
volta recapitera all’azienda appaltatrice
del servizio. Anche qui, come per la mag-
gior parte degli accessi infermieristici,
abbiamo a che fare con una struttura pri-
vata. Che si ¢ aggiudicata un appalto, ha
vinto tenendo i costi al minimo, ed ora
deve tenacemente stare dentro quel costo.
A tutti i costi, in ogni senso.

Vi siete stancati? Pensate che avete a che
fare con questi problemi solamente da
dieci minuti... e non ho finito. Parliamo
del cambio cannula, per esempio (anche
questo in “subappalto”). In tre anni ho
visto di tutto: medici che rispondevano al
cellulare con i guanti sterili, che lascia-
vano la medicazione a meta perché si
erano stancati, che inserivano la cannula
nuova senza pulire la stomia, che inseri-
vano la cannula con pezzi di garza attac-
cati, che si ostinavano a far entrare con-
trocannula e mandrino insieme... tutte
scene alle quali una persona con un buco
in gola non dovrebbe assistere, non senza
poter dire o fare niente. E nulla possono i
familiari che — non laureati — non possono
certo far valere ufficialmente una “profes-
sionalita” acquisita loro malgrado e diret-
tamente sul campo.

Ma ci sono anche i medici bravi, che
sanno fare il loro lavoro e sanno mettersi
nel giusto rapporto con I'ambiente. Ma
sono pochi, davvero pochi: perché fare il
medico a domicilio non ¢ come praticare
in ospedale, sia chiaro. Bisogna avere un
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valore aggiunto di umanita ed umilta, di
rispetto e di comprensione. E un po’ di
flessibilita, che non guasta mai. Cos,
quando chiedo di avere — nei limiti del
possibile — sempre lo stesso medico per il
cambio cannula, mi sento rispondere —
dal medico responsabile della struttura
privata “vincitrice” dell’appalto —

che se voglio un’assistenza privata la
devo pagare.

E a questo punto che mi sento offesa, per-
ché capisco che questo signore, nonostante
gli attestati in cornice, non capisce di che
cosa sto parlando, non sa che cosa si
prova. Perché devo ritrovarmi a mendi-
care un livello minimo di rispetto ed uma-
nita? Non sto facendo — mi ripeto — un
favore all’Azienda Salute ltalia? Penso
anche alle numerose situazioni analoghe
alla nostra, dove magari i familiari non
hanno sufficiente dimestichezza per
difendersi...

Se la questione economica debba prevalere

su quella etica, almeno si faccia un ragio-
namento veramente “imprenditoriale”:
non posso risparmiare sull’acquisto di
pannoloni se la loro scarsa qualita fara
aumentare i casi di piaghe da decubito
provocando cost un aumento dei costi per
accessi infermieristici. Non posso rispar-
miare sull’acquisto dei sondini enterali
(PEG) se poi debbo sostituirne tre in un
mese perché sono difettosi e si rompono,
quando dovrebbero durare sei mesi cia-
scuno. Questa si chiama semplicemente
“visione economica globale”. Ogni
imprenditore, ogni manager pubblico o
privato dovrebbe esserne provvisto.

I£ se I'obiettivo ¢ davvero quello di garan-
tire almeno il “minimo sindacale” di
dignita (mi sembra che di questo ci sia
menzione nella Carta Costituzionale...), se
I"obiettivo & quello di favorire sempre piu
"assistenza a domicilio, perché non coin-
volgere le famiglie in un test-team. in un
gruppo-pilota che possa verificare e
testare la qualita del servizio per miglio-

rare il rapporto costo-beneficio dimi-
nuendo sensibilmente gli sprechi?

Scrivo queste cose per me, perché sono
un’inguaribile idealista con i piedi per
terra; per i miei figli, perché possano sen-
tirsi davvero cittadini di questo mondo;
per tutti gli ammalati assistiti a domicilio
e per i loro familiari; per quelli che non
hanno una “penna affilata”.

E per mia madre, che mi sorride e piange
ogni giorno dalla sua invisibile, immobile
prigione.»

Attraverso questa lettera abbiamo dato
parola a chi non ha piu la propria voce a
disposizione per poter affermare I'esigenza
di veder riconosciuta la propria AUTO-
NOMIA. Ma ci sentiamo pure costretti

a dover ripensare 'attuazione di un
grande principio orientatore: quello della
GIUSTIZIA. La riflessione dovra necessa-
riamente essere riaperta.
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