

# Voglio un letto per dormire!!!

Francesco de Blasio

Una banale discussione, iniziata male e finita peggio. La voce si alza, i toni si inaspriscono. Le scuse (tardive) a quel punto non servono più. E non è credibile nemmeno invocare la stanchezza accumulata durante la giornata. Suona come alibi e, per questo, ancora più inaccettabile. E così si finisce a dormire sul divano, con il collo che scricchiola, e le gambe che si contorcono. Diamine! Proprio stasera! Domattina ho la sveglia alle 5 e mezza per andare alla stazione per prendere il treno per Roma. Devo incontrare due persone e discutere di importanti progetti di lavoro ed è fondamentale essere freschi e riposati. Magari riuscirò a dormire sul treno. Macché! Nemmeno a parlarne!

Come se non bastasse, il treno viaggia con oltre 40 minuti di ritardo e, di conseguenza, arrivo in ritardo al primo appuntamento. Per fortuna, la persona con cui mi devo incontrare è un amico (originario anch'egli di Napoli) e, penso, non mi farà pesare il ritardo. Ma il napoletano è una razza di animale che, se tolto dal suo habitat naturale, perde le sue caratteristiche genetiche, e finanche fenotipiche. La voce si modifica, l'accento muta e diventa molto preciso e puntuale. La prima cosa che Antonio mi fa notare, quindi, è che sono in ritardo. Chiedo scusa (ancora una volta) ed inizio subito in salita. Le argomentazioni che ho da proporre sono interessanti e questo fatto (piccola soddisfazione) mi consente di annullare l'handicap iniziale. L'incontro si svolge in una elegante caffetteria nei pressi di Montecitorio, ed è tutto un via vai di volti noti. In pratica ci sono più onorevoli che camerieri. Sui tavolini, cartelline e faldoni con il marchio della Camera dei Deputati o del Ministero. Il mio sospetto è che, alla fine, gli unici a pagare il conto saremo noi due! L'estate ancora non è arrivata, ma a Roma stamattina fa veramente caldo. Mentre parlo di pneumologia, il cameriere mi guarda con sospetto. Gli si legge in viso il dubbio: *“Ma questi due onorevoli di che parlano? Cos'è il DRG? Non sarà mica una nuova tassa da farci*

*pagare? E chi saranno mai questi soggetti BPCO? Sicuramente sarà una categoria di privilegiati! BPCO = Buoni Per Consumare Ovunque”. Mi allunga la tazzina con il caffè ed i biscotti, con l'aria di chi vorrebbe dirti: “Ma sì! Vi siete mangiati mezza Italia. Mangiatevi pure questi!”.*

La conversazione si prolunga per oltre un'ora. Ci sono più che concrete possibilità che il Progetto vedrà la luce. Io, invece, forse per il caldo o forse per la stanchezza, comincio a vederne poca di luce. Ci avviamo verso l'uscita. Il mio amico si avvicina alla cassa, ed io ho la conferma di quello che pensavo prima. Mentre lui paga, molti dei visi noti escono senza pagare, facendo strani (ma comprensibili) gesti di intesa alla procace cassiera. Una sorta di *“Segna sul conto”* oppure *“Poi passa chi sai tu”*.

Un saluto affettuoso ad Antonio e via in taxi verso il secondo appuntamento. Questa volta, il luogo più canonico (saletta riunioni di una Azienda Farmaceutica), ma il caldo è, se possibile, raddoppiato. *“Scusi ma il condizionatore si è rotto!”*. Ed io, *“Non c'è problema. Va benissimo così!”*. Bugiardo! La camicia dopo cinque minuti fa uno strano effetto sulla pelle, del tipo *“Sacra Sindone”*. Il treno riparte alle 15 e 45. Per cui c'è tempo per farsi offrire un pranzo presso la mensa aziendale (c'è la mozzarella in carrozza e mi ricordo di quando me la preparava mia madre), in una saletta riservata aperta per l'occasione e, quindi, con il condizionatore spento che entra in funzione dopo la frutta. Il taxi fila via veloce su via Nazionale verso la Stazione Termini. Anche questo incontro è andato bene e lungo il tragitto gli occhi mi si chiudono imperiosamente. Adesso spero solo di riposare sul treno. Accidenti! Ho dimenticato che devo scrivere l'*A Prescindere* per il prossimo numero di Pneumorama, e sono in ritardo. Se non lo faccio adesso... non lo faccio più. Ed il Direttore si incavola! A questo punto, spero di far pace con mia moglie e di non dover dormire sul divano anche stasera!