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Voglio un letto per dormire!!!

Francesco de Blasio

Una banale discussione, iniziata male e finita 
peggio. La voce si alza, i toni si inaspriscono. 
Le scuse (tardive) a quel punto non servono 
più. E non è credibile nemmeno invocare la 
stanchezza accumulata durante la giornata. 
Suona come alibi e, per questo, ancora più 
inaccettabile. E così si finisce a dormire sul 
divano, con il collo che scricchiola, e le gambe 
che si contorcono. Diamine! Proprio stasera! 
Domattina ho la sveglia alle 5 e mezza per 
andare alla stazione per prendere il treno 
per Roma. Devo incontrare due persone e 
discutere di importanti progetti di lavoro 
ed è fondamentale essere freschi e riposati. 
Magari riuscirò a dormire sul treno. Macché! 
Nemmeno a parlarne!
Come se non bastasse, il treno viaggia con 
oltre 40 minuti di ritardo e, di conseguenza, 
arrivo in ritardo al primo appuntamento. 
Per fortuna, la persona con cui mi devo 
incontrare è un amico (originario anch’egli di 
Napoli) e, penso, non mi farà pesare il ritardo. 
Ma il napoletano è una razza di animale che, 
se tolto dal suo habitat naturale, perde le  
sue caratteristiche genetiche, e finanche 
fenotipiche. La voce si modifica, l’accento 
muta e diventa molto preciso e puntuale. 
La prima cosa che Antonio mi fa notare, 
quindi, è che sono in ritardo. Chiedo scusa 
(ancora una volta) ed inizio subito in salita. 
Le argomentazioni che ho da proporre sono 
interessanti e questo fatto (piccola 
soddisfazione) mi consente di annullare 
l’handicap iniziale. L’incontro si svolge in  
una elegante caffetteria nei pressi di 
Montecitorio, ed è tutto un viavai di volti  
noti. In pratica ci sono più onorevoli che 
camerieri. Sui tavolini, cartelline e faldoni  
con il marchio della Camera dei Deputati o  
del Ministero. Il mio sospetto è che, alla fine, 
gli unici a pagare il conto saremo noi due!
L’estate ancora non è arrivata, ma a Roma 
stamattina fa veramente caldo. Mentre parlo 
di pneumologia, il cameriere mi guarda con 
sospetto. Gli si legge in viso il dubbio: “Ma 
questi due onorevoli di che parlano? Cos’è il 
DRG? Non sarà mica una nuova tassa da farci 

pagare? E chi saranno mai questi soggetti 
BPCO? Sicuramente sarà una categoria di 
privilegiati! BPCO = Buoni Per Consumare 
Ovunque”. Mi allunga la tazzina con il caffè 
ed i biscotti, con l’aria di chi vorrebbe dirti: 
“Ma si! Vi siete mangiati mezza Italia. 
Mangiatevi pure questi!”.
La conversazione si prolunga per oltre un’ora. 
Ci sono più che concrete possibilità che il 
Progetto vedrà la luce. Io, invece, forse per 
il caldo o forse per la stanchezza, comincio  
a vederne poca di luce. Ci avviamo verso 
l’uscita. Il mio amico si avvicina alla cassa, 
ed io ho la conferma di quello che pensavo 
prima. Mentre lui paga, molti dei visi noti 
escono senza pagare, facendo strani (ma 
comprensibili) gesti di intesa alla procace 
cassiera. Una sorta di “Segna sul conto” 
oppure “Poi passa chi sai tu”.
Un saluto affettuoso ad Antonio e via in taxi 
verso il secondo appuntamento. Questa volta, 
il luogo più canonico (saletta riunioni di una 
Azienda Farmaceutica), ma il caldo è, se 
possibile, raddoppiato. “Scusi ma il 
condizionatore si è rotto!”. Ed io, “Non c’è 
problema. Va benissimo così!”. Bugiardo! 
La camicia dopo cinque minuti fa uno strano 
effetto sulla pelle, del tipo “Sacra Sindone”. 
Il treno riparte alle 15 e 45. Per cui c’è tempo 
per farsi offrire un pranzo presso la mensa 
aziendale (c’è la mozzarella in carrozza e mi 
ricordo di quando me la preparava mia 
madre), in una saletta riservata aperta per 
l’occasione e, quindi, con il condizionatore 
spento che entra in funzione dopo la frutta.
Il taxi fila via veloce su via Nazionale verso 
la Stazione Termini. Anche questo incontro  
è andato bene e lungo il tragitto gli occhi mi  
si chiudono imperiosamente. Adesso spero  
solo di riposare sul treno. Accidenti! Ho 
dimenticato che devo scrivere l’A Prescindere 
per il prossimo numero di Pneumorama, e 
sono in ritardo. Se non lo faccio adesso...  
non lo faccio più. Ed il Direttore si incavola!
A questo punto, spero di far pace con mia 
moglie e di non dover dormire sul divano 
anche stasera!




