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La zattera della disperazione

Francesco lodice

“Che cosa é la Chiesa?”.

“F una zattera, La zattera della Medusa”,

“E si salvo qualcuno?”

“Forse troppi, il dieci é percentuale piuttosto
alta”

“Per la zattera?”

“No, per la Chiesa”.

Leonardo Sciascia, Todo modo, colloquio fra

il pittore e il prete.

Chi si aggira fra le chilometriche sale del
Louvre — con mente attenta, ma spesso con
senile passo affaticato —non pud non
rimanere folgorato da un enorme dipinto che
occupa una parete intera: La zattera della
Medusa di Theodore Gericault. Fermarsi,
allora, apporta doppio ristoro: rallegra la
mente e dona minuti (ma, se uno si porta uno
sgabello, anche ore intere) di riposo alle
povere stanche gambe.

Visitare davvero un luogo significa andare al
di la delle apparenze e delle ovvieta, &
indispensabile avere quella capacita
immaginativa di evocare persone assenti, di
suscitare fantasmi, di raccontare fatti del
passato e di far giungere gli sguardi al di la
della superficie delle cose: sguardi lontani,
quindi.

Le sensazioni che la maggior parte di noi ricava
dalla visita a una citta o a un quartiere derivano
- piti che dalla contemplazione di un
monumento, di una via o di un’opera d’arte -
dal sommarsi di impressioni casuali che
contribuiscono a formare il giudizio e la
memoria.. Scansando il rischio di guardarci
intorno senza “vedere” - come purtroppo
succede ai cosiddetti “turisti di massa” -
quando si osserva qualcosa, cio che conta, pil
ancora dell’oggetto guardato, € la qualita dello
sguardo che contiene un “pregiudizio”:
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“La Zattera della medusa”, dipinto da Theodore
Gericault nel 1819. Dicono le lettere e le testimonianze
dell’epoca che - soprattutto nell’Ottocento quando
i naufragi erano piuttosto frequenti - affondare con
la nave era Uincubo di tutti coloro che partivano
per varcare I’Oceano; la gran parte delle persone,
spessissimo, non aveva mai visto il mare.

'oggetto guardato viene deformato per aderire
alla personalita di chi 'osserva. La zattera della
Medusa é senza dubbio una di quelle opere
che si prestano a questa deformazione: si
avverte subito il “pregiudizio” della leggenda,
il mito della storia.

Il dipinto rappresenta la scena apocalittica

di un gruppo di naufraghi su una rudimentale
zattera: i diversi e gli abbandonati vagano
senza remi, in balia della Natura e della

loro natura, ed errano come nomadi fra

la disperazione e la speranza, fra la vita e

la morte.

L’episodio della nave francese Medusa &
estremamente istruttivo. Partito nel luglio
1816 con la missione di conquistare il Senegal
caduto in mano agli inglesi, il vascello si
areno su una secca al largo delle coste
dell’Africa occidentale. Sulle scialuppe di
salvataggio presero posto i passeggeri, gli
ufficiali e 'equipaggio; per le persone di
minor conto - centocinquanta poveracci
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considerati del tutto “esseri inferiori” - venne
invece costruita una zattera di fortuna, trainata
dalle imbarcazioni pit grandi. A un certo punto,
poiché la zattera rallentava e metteva in
pericolo le scialuppe - e forse perché i suoi
occupanti avrebbero preteso la loro parte delle
provviste di cibo e acqua - venne tagliata la
corda che la teneva legata e fu abbandonata al
suo destino. Dopo giorni di risse per
accaparrarsi il cibo, di calore debilitante, sete,
false speranze, suicidi, assassinii,
cannibalismo e atti di coraggio, una manciata
di quegli uomini (il famoso dieci per cento del
colloquio in epigrafe) trovo la salvezza.
Gericault si mostrd subito molto interessato
al caso per lo scandalo politico riferito dalla
stampa, dalle testimonianze e dai resoconti
scritti dei sopravvissuti. Per capire come mai
lo scandalo avesse avuto risvolti di proporzioni
cosi epiche, occorre sapere che a capo della
spedizione marittima era stato nominato - con
la piena corresponsabilita del ministro della
Marina - un tal Duroys de Chaumareys, un
incapace aristocratico, uno di quelli fuggiti
dalla Francia durante la Rivoluzione, nominato
solo grazie alla sua professione di fede
monarchica. Il che lo fece diventare,
chiaramente suo malgrado, il simbolo di quella
Francia ultra-monarchica che non aveva
imparato niente né dalla Rivoluzione francese,
né dalla morte di Luigi XVI, né dall’infausta
epopea napoleonica: da qui la frattura della
Francia in due campi politici rivali, per sempre
inconciliabili (una di stampo repubblicano
riformista e [altro di stampo conservatore
monarchico). Lo scandalo scoppid poco dopo,
in settembre, allorché fu pubblicata una
relazione del chirurgo Henry Savigny, uno dei
sopravvissuti della zattera: raccontava del
clima di intimidazione e di violenza a bordo
della nave al momento del naufragio e in
seguito sulla zattera, della discriminazione
subita dai non-privilegiati e del fatto che il
comandante non navigava da ben venticinque
anni, cioé da quando aveva lasciato la Marina.
Un anno dopo de Chaumareys venne
condannato a tre anni di prigione.

Nel 1817 Gericault decise di immortalare un
apparente semplice episodio di cronaca - un
naufragio come tanti altri - di cui "opposizione

repubblicana si impadroni per chiedere la
caduta del governo. Erano molte le scene che
Gericault avrebbe potuto rappresentare: le
corde di traino che venivano tagliate,
’ammutinamento dell’equipaggio contro quelli
che avevano preso il comando, 'avvistamento
di una nave di salvataggio, 'avvicinarsi della
scialuppa, la salvezza. Alla fine la scelta cadde
sul sublime momento in cui gli occupanti della
zattera credono di intravedere la salvezza; ma,
forse, si shagliano. Nel quadro risulta evidente
la spinta da sinistra verso destra, i marinai
formano un struttura piramidale (accostabile a
La liberta che guida il popolo di Eugéne
Delacroix). Scegliendo una composizione
ascensionale di rara abilita, l'autore costringe
lo spettatore ad osservare un primo gruppo di
naufraghi che si rivela fondamentale: un
padre che regge il figlio morto sulle ginocchia,
€ 'unico personaggio rivolto verso lo
spettatore che gira le spalle ai compagni. La
sua disperazione appare totale. La portata
politica di questo padre dall’aria assente,
assorto nel proprio dolore, € annunciata
molto chiaramente dallo stesso Gericault che
gli fa sfoggiare una croce della Legione
d’onore, un simbolo per la verita poco
appariscente perché situato in un punto buio
del dipinto. La presenza della croce in
primissimo piano nel dipinto € quanto di pit
audace si possa immaginare. Infatti, toglie

Eugeéne Delacroix: “La Liberta che guida il popolo”,
1830, Parigi, Musée du Louvre. La struttura
piramidale della composizione é accostabile a
quella de “La zattera della Medusa”, 1819.
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’atemporalita alla tela (come sostenevano i
monarchici che avevano dato al quadro il
titolo anodino di Scena da un naufragio) e la
situa dopo il 1804, cioé dopo che Napoleone
aveva inventato la “croce dei coraggiosi”.
Inoltre, permette di fare del padre non
soltanto il simbolo dell’Impero, ma anche
dell’Impero cannibale che ha divorato i suoi
figli, ossia le forze vive della Francia. Di tutti i
naufraghi — che nella realta erano coperti di
ferite che nel dipinto non appaiono - € il solo
a portare sul braccio sinistro una fasciatura
macchiata di sangue.

Ma il protagonista dell’opera occupa la
sommita di un grappolo umano (simbolo della
speranza) che si & venuto a formare e si
oppone al gruppo del padre e del figlio morto
(simbolo della disperazione): in cima alla
piramide umana c’é un nero. In una societa
apertamente razzista, nel momento in cui
vengono reintrodotti lo schiavismo e la tratta
dei neri, il messaggio di Gericault & di
un’audacia indicibile e conferisce al ragazzo
meticcio un enorme carattere simbolico. Il
vecchio volta le spalle alla speranza e
rappresenta il passato. | naufraghi dai corpi
atletici che si protendono simboleggiano il
presente e I'indispensabile rigenerazione
delle nazioni. Il negro, infine, che agita un
brandello di tela come segnale di pericolo,
incarna la necessaria abolizione della
schiavitl. Nel 1842 Charles Blanc scrisse

“Ma come questo negro non é piti messo ai
ferri ed & lui che salvera I’equipaggio. E un
povero negro che liberera tutti questi uomini
che I’hanno asservito. La grande tragedia
d’un tratto ristabilisce 'uguaglianza fra le
razze ed il tutto avviene davanti alle coste del
Senegal dove i fratelli del ragazzo vengono
imbarcati per essere ridotti in schiaviti”.
Purtroppo, non avevamo portato uno sgabello
e, dopo ore, le gambe erano ancora pid
rotondette. Da questo tumulto, da questo
andirivieni fra lo sguardo e la scena dipinta,
scaturisce un messaggio audace. Se si presta
fede a Gericault, solo la fraternita ed il
meticciato dei popoli — questo futuro utopico
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Il golfo d’Arguin dove la Medusa si areno su un
banco di sabbia.

—sarebbero in grado di salvare un mondo da
un naufragio annunciato e tanto temuto.

P.S. Quando i senza tetto sono considerati
degli alieni sospetti; quando I"“identita” esige
sempre nuove strategie di ricostruzione;
quando l'incompetenza e l’irrazionalita di chi
dispone del comando e del potere
disprezzano e mettono a rischio “vite minori”;
quando ci troviamo di fronte a demagoghi
incapaci che - divisi in fazioni opposte per
difendere il loro orticello - si odiano
inconciliabilmente (d’altronde, I’aveva gia
detto cinquecento anni fa Machiavelli:

“Gli italiani sono tesi solo al conseguimento
del loro piccolo particulare”), senza tenere
per niente in conto i diritti dei cittadini che
assistono - in preda alla sindrome della
quarta settimana (e per taluni della terza) -
impietriti al vergognoso spettacolo delle loro
strade sommerse da “appennini” e “alpi” di
spazzatura; come non pensare con sgomento
che, in fondo, le cose del mondo sono andate
sempre nella stessa maniera?
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