
80

LA
 S

A
R

A
B

A
N

D
A

LA SARABANDA

La zattera della disperazione

Francesco Iodice

“Che cosa è la Chiesa?”.
“È una zattera, La zattera della Medusa”,
“E si salvò qualcuno?”
“�Forse troppi, il dieci è percentuale piuttosto 

alta”
“Per la zattera?”
“No, per la Chiesa”.
Leonardo Sciascia, Todo modo, colloquio fra 
il pittore e il prete.

Chi si aggira fra le chilometriche sale del 
Louvre – con mente attenta, ma spesso con 
senile passo affaticato – non può non 
rimanere folgorato da un enorme dipinto che 
occupa una parete intera: La zattera della 
Medusa di Theodore Gericault. Fermarsi, 
allora, apporta doppio ristoro: rallegra la 
mente e dona minuti (ma, se uno si porta uno 
sgabello, anche ore intere) di riposo alle 
povere stanche gambe.
Visitare davvero un luogo significa andare al 
di là delle apparenze e delle ovvietà, è 
indispensabile avere quella capacità 
immaginativa di evocare persone assenti, di 
suscitare fantasmi, di raccontare fatti del 
passato e di far giungere gli sguardi al di là 
della superficie delle cose: sguardi lontani, 
quindi.
Le sensazioni che la maggior parte di noi ricava 
dalla visita a una città o a un quartiere derivano 
- più che dalla contemplazione di un 
monumento, di una via o di un’opera d’arte - 
dal sommarsi di impressioni casuali che 
contribuiscono a formare il giudizio e la 
memoria.. Scansando il rischio di guardarci 
intorno senza “vedere” - come purtroppo 
succede ai cosiddetti “turisti di massa” - 
quando si osserva qualcosa, ciò che conta, più 
ancora dell’oggetto guardato, è la qualità dello 
sguardo che contiene un “pregiudizio”: 

l’oggetto guardato viene deformato per aderire 
alla personalità di chi l’osserva. La zattera della 
Medusa è senza dubbio una di quelle opere 
che si prestano a questa deformazione: si 
avverte subito il “pregiudizio” della leggenda, 
il mito della storia. 
Il dipinto rappresenta la scena apocalittica  
di un gruppo di naufraghi su una rudimentale 
zattera: i diversi e gli abbandonati vagano 
senza remi, in balia della Natura e della  
loro natura, ed errano come nomadi fra  
la disperazione e la speranza, fra la vita e  
la morte.
L’episodio della nave francese Medusa è 
estremamente istruttivo. Partito nel luglio 
1816 con la missione di conquistare il Senegal 
caduto in mano agli inglesi, il vascello si 
arenò su una secca al largo delle coste 
dell’Africa occidentale. Sulle scialuppe di 
salvataggio presero posto i passeggeri, gli 
ufficiali e l’equipaggio; per le persone di 
minor conto - centocinquanta poveracci 
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“La Zattera della medusa”, dipinto da Theodore 
Gericault nel 1819. Dicono le lettere e le testimonianze 
dell’epoca che - soprattutto nell’Ottocento quando 
i naufragi erano piuttosto frequenti - affondare con 
la nave era l’incubo di tutti coloro che partivano 
per varcare l’Oceano; la gran parte delle persone, 
spessissimo, non aveva mai visto il mare.
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considerati del tutto “esseri inferiori” - venne 
invece costruita una zattera di fortuna, trainata 
dalle imbarcazioni più grandi. A un certo punto, 
poiché la zattera rallentava e metteva in 
pericolo le scialuppe - e forse perché i suoi 
occupanti avrebbero preteso la loro parte delle 
provviste di cibo e acqua - venne tagliata la 
corda che la teneva legata e fu abbandonata al 
suo destino. Dopo giorni di risse per 
accaparrarsi il cibo, di calore debilitante, sete, 
false speranze, suicidi, assassinii, 
cannibalismo e atti di coraggio, una manciata 
di quegli uomini (il famoso dieci per cento del 
colloquio in epigrafe) trovò la salvezza.
Gericault si mostrò subito molto interessato 
al caso per lo scandalo politico riferito dalla 
stampa, dalle testimonianze e dai resoconti 
scritti dei sopravvissuti. Per capire come mai 
lo scandalo avesse avuto risvolti di proporzioni 
così epiche, occorre sapere che a capo della 
spedizione marittima era stato nominato - con 
la piena corresponsabilità del ministro della 
Marina - un tal Duroys de Chaumareys, un 
incapace aristocratico, uno di quelli fuggiti 
dalla Francia durante la Rivoluzione, nominato 
solo grazie alla sua professione di fede 
monarchica. Il che lo fece diventare, 
chiaramente suo malgrado, il simbolo di quella 
Francia ultra-monarchica che non aveva 
imparato niente né dalla Rivoluzione francese, 
né dalla morte di Luigi XVI, né dall’infausta 
epopea napoleonica: da qui la frattura della 
Francia in due campi politici rivali, per sempre 
inconciliabili (una di stampo repubblicano 
riformista e l’altro di stampo conservatore 
monarchico). Lo scandalo scoppiò poco dopo, 
in settembre, allorché fu pubblicata una 
relazione del chirurgo Henry Savigny, uno dei 
sopravvissuti della zattera: raccontava del 
clima di intimidazione e di violenza a bordo 
della nave al momento del naufragio e in 
seguito sulla zattera, della discriminazione 
subita dai non-privilegiati e del fatto che il 
comandante non navigava da ben venticinque 
anni, cioè da quando aveva lasciato la Marina. 
Un anno dopo de Chaumareys venne 
condannato a tre anni di prigione.
Nel 1817 Gericault decise di immortalare un 
apparente semplice episodio di cronaca - un 
naufragio come tanti altri - di cui l’opposizione 

repubblicana si impadronì per chiedere la 
caduta del governo. Erano molte le scene che 
Gericault avrebbe potuto rappresentare: le 
corde di traino che venivano tagliate, 
l’ammutinamento dell’equipaggio contro quelli 
che avevano preso il comando, l’avvistamento 
di una nave di salvataggio, l’avvicinarsi della 
scialuppa, la salvezza. Alla fine la scelta cadde 
sul sublime momento in cui gli occupanti della 
zattera credono di intravedere la salvezza; ma, 
forse, si sbagliano. Nel quadro risulta evidente 
la spinta da sinistra verso destra, i marinai 
formano un struttura piramidale (accostabile a 
La libertà che guida il popolo di Eugène 
Delacroix). Scegliendo una composizione 
ascensionale di rara abilità, l’autore costringe 
lo spettatore ad osservare un primo gruppo di 
naufraghi che si rivela fondamentale: un 
padre che regge il figlio morto sulle ginocchia, 
è l’unico personaggio rivolto verso lo 
spettatore che gira le spalle ai compagni. La 
sua disperazione appare totale. La portata 
politica di questo padre dall’aria assente, 
assorto nel proprio dolore, è annunciata 
molto chiaramente dallo stesso Gericault che 
gli fa sfoggiare una croce della Legione 
d’onore, un simbolo per la verità poco 
appariscente perché situato in un punto buio 
del dipinto. La presenza della croce in 
primissimo piano nel dipinto è quanto di più 
audace si possa immaginare. Infatti, toglie 

Eugène Delacroix: “La Libertà che guida il popolo”, 
1830, Parigi, Musée du Louvre. La struttura 
piramidale della composizione è accostabile a 
quella de “La zattera della Medusa”, 1819.
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l’atemporalità alla tela (come sostenevano i 
monarchici che avevano dato al quadro il 
titolo anodino di Scena da un naufragio) e la 
situa dopo il 1804, cioè dopo che Napoleone 
aveva inventato la “croce dei coraggiosi”. 
Inoltre, permette di fare del padre non 
soltanto il simbolo dell’Impero, ma anche 
dell’Impero cannibale che ha divorato i suoi 
figli, ossia le forze vive della Francia. Di tutti i 
naufraghi – che nella realtà erano coperti di 
ferite che nel dipinto non appaiono - è il solo 
a portare sul braccio sinistro una fasciatura 
macchiata di sangue.
Ma il protagonista dell’opera occupa la 
sommità di un grappolo umano (simbolo della 
speranza) che si è venuto a formare e si 
oppone al gruppo del padre e del figlio morto 
(simbolo della disperazione): in cima alla 
piramide umana c’è un nero. In una società 
apertamente razzista, nel momento in cui 
vengono reintrodotti lo schiavismo e la tratta 
dei neri, il messaggio di Gericault è di 
un’audacia indicibile e conferisce al ragazzo 
meticcio un enorme carattere simbolico. Il 
vecchio volta le spalle alla speranza e 
rappresenta il passato. I naufraghi dai corpi 
atletici che si protendono simboleggiano il 
presente e l’indispensabile rigenerazione 
delle nazioni. Il negro, infine, che agita un 
brandello di tela come segnale di pericolo, 
incarna la necessaria abolizione della 
schiavitù. Nel 1842 Charles Blanc scrisse  
“Ma come questo negro non è più messo ai 
ferri ed è lui che salverà l’equipaggio. È un 
povero negro che libererà tutti questi uomini 
che l’hanno asservito. La grande tragedia 
d’un tratto ristabilisce l’uguaglianza fra le 
razze ed il tutto avviene davanti alle coste del 
Senegal dove i fratelli del ragazzo vengono 
imbarcati per essere ridotti in schiavitù”.
Purtroppo, non avevamo portato uno sgabello 
e, dopo ore, le gambe erano ancora più 
rotondette. Da questo tumulto, da questo 
andirivieni fra lo sguardo e la scena dipinta, 
scaturisce un messaggio audace. Se si presta 
fede a Gericault, solo la fraternità ed il 
meticciato dei popoli – questo futuro utopico 

– sarebbero in grado di salvare un mondo da 
un naufragio annunciato e tanto temuto.

P.S. Quando i senza tetto sono considerati 
degli alieni sospetti; quando l’“identità” esige 
sempre nuove strategie di ricostruzione; 
quando l’incompetenza e l’irrazionalità di chi 
dispone del comando e del potere 
disprezzano e mettono a rischio “vite minori”; 
quando ci troviamo di fronte a demagoghi 
incapaci che - divisi in fazioni opposte per 
difendere il loro orticello - si odiano 
inconciliabilmente (d’altronde, l’aveva già 
detto cinquecento anni fa Machiavelli:  
“Gli italiani sono tesi solo al conseguimento 
del loro piccolo particulare”), senza tenere 
per niente in conto i diritti dei cittadini che 
assistono - in preda alla sindrome della 
quarta settimana (e per taluni della terza) - 
impietriti al vergognoso spettacolo delle loro 
strade sommerse da “appennini” e “alpi” di 
spazzatura; come non pensare con sgomento 
che, in fondo, le cose del mondo sono andate 
sempre nella stessa maniera? 

Il golfo d’Arguin dove la Medusa si arenò su un 
banco di sabbia.




