Un malato scrive ai medici...

Camillo Barbisan
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Questa volta a “parlare direttamente” & un
paziente che, non potendosi esprimere con

la sua voce, lo fa attraverso una “macchina” e
attraverso chi cura questa rubrica. Leggiamo
attentamente e pazientemente perché € una
storia vera: non sono stati tolti neppure i
nomi se non quelli dei professionisti medici
coinvolti!

Mi chiamo Maurizio ho quarantacinque anni
sono felicemente sposato con Marta e sono
padre di due stupende figlie Silvia di dodici
anni e Annachiara di nove.

La mia passione pii grande, calcio a parte, é
sempre stata la natura, in modo particolare la
montagna. Fin da bambino ho imparato ad
amarla in tutti i suoi risvolti anche i pit
faticosi, anche nei momenti pit impegnativi
non ho mai smesso di pensare ad essa come
ad una scuola di vita a cielo aperto.

La montagna mi ha insegnato ad ascoltare in
silenzio, ad ammirare le bellezze della nostra
terra, ad essere attento osservatore nei
confronti di cose piccole, ma importanti che
molto spesso non sono neppure pii oggetto
di attenzione, a soffrire in silenzio quando la
fatica fisica si faceva sentire, ma soprattutto
credo mi abbia dato la possibilita di
conoscermi a fondo e conoscere persone
speciali che hanno contribuito alla mia
crescita personale interiore.

E in questo ambiente che ho conosciuto il mio
medico di base che prima di essere il medico
é stato un educatore, un amico ed anche
compagno di cordata. Ho anche avuto la
fortuna di viaggiare abbastanza, di visitare
terre lontane come I’Africa, la Nuova Zelanda,
I’Australia e diversi paesi europei.

Ho viaggiato sempre con amici sia da single,
che poi da sposato, sono stati viaggi
magnifici. Nella mia memoria ho delle

immagini stupende di paesaggi da favola, di
volti incredibili pieni di vita, di sofferenza, di
gioia, volti stupefatti increduli sereni.

Il viaggio, ecco un altro modo per allargare il
nostro sqguardo, la nostra conoscenza, la
nostra cultura, la capacita di gestire le piti
Svariate situazioni. Insomma, il viaggio se
fatto bene aiuta a crescere e ne ho potuto
constatare 'importanza anche in Silvia e
Annachiara, che da piccole hanno potuto
vivere tali esperienze.

Dall’ottantotto ho sempre lavorato in
comunitd terapeutiche per tossicodipendenti,
lavoro che mi sono scelto, di cui sono tutt’ora
soddisfatto di aver svolto; é stata anche
questa una avventura umana nella quale ho
potuto dare cio di cui disponevo senza
riserve, sia nella sofferenza, che nella gioia di
vedere i risultati di tanta fatica.

Nel duemila e uno é arrivata a ciel sereno e in
modo del tutto inaspettato una diagnosi
pesantissima a dir poco, ma non compresa
per quel che realmente significava proprio
perché non conosciuta, il nome che quel
fatidico giorno di agosto i medici ci hanno
riferito era la malattia dei motoneuroni.
Tralascio la brutalita con cui é avvenuta la
comunicazione perché non trovo le parole
adatte a definirla, fatto sta che io e Marta ci
siamo trovati di fronte ad una cosa di cui
sapevamo solo che era una malattia
degenerativa e senza cure. Tra lo stupore, il
disorientamento, e la paura, in quel momento
ha prevalso ’incoscienza, il non sapere nulla
della malattia, anche perché in quel momento
i sintomi erano davvero pochi e non
invalidanti. Da quel momento in poi la nostra
vita é cambiata non tanto nel vivere
quotidiano, ma nel riuscire a capire che cosa
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ci aspettava, dove andare, dove trovare
riferimenti utili a far chiarezza.
Fortunatamente, prima il prof. XY e in
secondo luogo la sua equipe hanno
cominciato ad aiutarci a dare alcune risposte
ai nostri quesiti. Un approccio a dir poco
amichevole nonostante la drammaticita che
nel tempo cominciava a farsi sempre piti
chiara.

Tralascio il decorso della malattia, non perché
sia meno importante, anzi, ma lo faccio per
focalizzare quello che penso possa esservi
utile sentire. Arrivo subito ai giorni odierni
che mi trovano allettato ormai da un anno,
con la tracheostomia con canula cuffiata, con
alimentazione enterale tramite peg da due
anni e mezzo, un residuo di movimenti
minimo, fortunatamente con la capacita
respiratoria ancora buona e grazie a Dio, due
occhi che con l’ausilio di un comunicatore
ottico mi permette di scrivervi.

A tal proposito tengo a sottolineare quanto
questo strumento sia stato per me che non
potevo piti comunicare verbalmente, un
ritorno alla vita, in tutti i suoi aspetti
relazionali, a cominciare dal rapporto con la
mia famiglia!

Credo di poter dire, senza ombra di dubbio,
che mi sto abituando un po’ a tutte le
privazioni alle quali in modo subdolo, ma
continuo la SLA mi sta sottoponendo, ma la
sensazione di morte che ho provato nel
momento in cui non ero pit in grado, con
nessun strumento, di comunicare né
verbalmente né in altro modo, é una delle
cose pit dolorose che abbia mai provato.

E qui mi introduco in quello, che a mio
modesto parere, pud o deve fare un medico di
famiglia. Normalmente quando una persona
soffre, le cose che maggiormente cerca sono
un riferimento di fiducia, dove trovare un
nome e se possibile una cura atta al
ristabilirsi dello star meglio. Voi capite gid
che sono oltre modo amplificati i bisogni di
chi é affetto da malattia senza cura.

La SLA porta via tutto dal punto di vista fisico,
ma al tempo stesso sconvolge I’'ambiente
umano in cui si introduce, ogni equilibrio é
messo alla prova, non c’e piti nulla di
normale, tutto deve essere rivisto.
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Potrei fare un elenco interminabile di cio che
la SLA é riuscita a scombinare, ed é proprio in
questo turbinio di precarieta, che il medico, in
modo particolare, deve farsi carico del
paziente, deve aiutarlo passo, passo a trovare
risposte concrete atte al superamento, dove
possibile, delle difficolta fisiche, ma non solo,
spesso il paziente e la famiglia si ritrovano
dentro ad un marasma burocratico che rende
ancor pit difficile e pesante la malattia,
sembra che non ci siano vie di scampo si
rischia di sentirsi isolati e incapaci di trovare
risposte.

Ogni bisogno nuovo del paziente diventa un
calvario da percorrere dentro a regole e leggi
dove spesso, purtroppo, si incontrano meri
burocrati senza neppure ombra di buon
senso.

lo sono fortunato perché ho trovato nel mio
medico e nella equipe del prof. XY, che voglio
chiamare con il loro nome: dott. XX,
logopedista YY e dott.ssa YX, delle persone,
degli uomini e donne che hanno saputo darmi
la cosa piti importante, cioé il non sentirmi
solo. Ognuno di loro, rappresenta per me e la
mia famiglia un punto fermo, ogni mio
bisogno trova in loro il massimo impegno a
trovare risposte, ogni difficolta li induce a
vagliare le strade possibili, ad ovviare
incombenze che una famiglia con una SLA
non puo sostenere da sola.

Troppo spesso il paziente e la sua famiglia
vengono messi ancor pid in difficolta dal
servizio sanitario, qui dentro a questi
meandri, il medico deve farsi carico di
semplificare i modi e i tempi di risposta,
adoperarsi affinché non si appesantisca
ulteriormente il carico di dolore e di
sopportazione, e aggiungo anche la
sensazione di scarsa dignita al quale il nucleo
familiare é sottoposto. Anche qui I’elenco che
potrei fare delle disfunzioni con le quali ci
siamo confrontati sono tante, ma per fortuna
grazie proprio alla presa in carico di cui sopra,
siamo stati alleggeriti.

Termino dicendo, che tutti voi siete chiamati
ad un servizio professionale importante, che
non si esaurisce con la prescrizione di un
farmaco o di un esame, ma ancor prima,
soprattutto in presenza di malattie senza

LA BUSSOLA



cura, deve essere capace di empatia, di
sensibilita, di umanita; di fronte a voi avete
un uomo o una donna che ha bisogno di non
sentirsi solo, di avere qualcuno di cui fidarsi,
di sapere che c’é chi ti tende la mano per
camminare insieme in una storia dai contorni
e contenuti dolorosi, ma anche intrisi di
grande dignita, umanita e in ogni caso,
almeno per me, di speranza.

Un caloroso saluto a voi tutti e buon lavoro!
Marta Silvia Annachiara e Maurizio.

Oltre la forte emozione che sicuramente la
lettura ha provocato in ciascuno di noi,
propongo tre semplici suggestioni:

a- 'autonomia del paziente € una realta con
la quale confrontarsi ma é fragile: ha
necessita di essere rafforzata da presenze
e contenuti forti per diventare autentica e
percio vincolante ed insuperabile.

b- Il medico é chiamato ad esercitare un ruolo
fondamentale ed insostituibile che si
manifesta oltrepassando sia il
paternalismo, da un lato, che lo stile
notarile dall’altro per attestarsi al livello
pili consono che & quello dell’alleanza
terapeutica.

c- Infine la tecnologia che si rileva un mezzo
formidabile, capace di consentire la
realizzazione di grandi scopi, non pud
essere utilizzata in modo automatico ma
solo all’interno di scelte che consentano la
realizzazione del bene autentico che di
volta in volta dovra avere la forma e la
misura idonea.
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