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 Partenopeo in esilio

Francesco de Blasio

1a TAPPA – È lunedì mattina, una bella giornata 
di sole. La dottoressa ha appena smontato 
dalla guardia notturna in Terapia Intensiva e, 
prima di tornare a casa, si concede una 
passeggiata per scacciare dai suoi occhi la luce 
artificiale dell’ospedale. Chiude gli occhi. 
Inspira profondamente dalle narici: un’aria 
frizzante le dà una carica indescrivibile. 
Neanche il tempo di riaprire gli occhi che, un 
intralcio, le blocca la caviglia e cade rovinosa- 
mente urtando violentemente il ginocchio 
destro. Le borse le impediscono di utilizzare le 
mani per ripararsi dalla caduta e, quando il suo 
corpo ormai sbilanciato dal perduto equilibrio, 
sta per abbattersi completamente per terra, ha 
la chiara sensazione di non poter proteggere il 
capo da una lesione ormai più che probabile.  
Ed allora, istintivamente, chiude gli occhi, così 
come fanno molti (me compreso) quando 
l’irreparabile sta per avvenire. Succede però 
l’imprevedibile. L’urto della testa viene attutito 
da qualcosa di soffice che, a causa degli occhi 
chiusi, non riesce a identificare. Prima ancora di 
riaprirli, capisce cosa può essere successo. 
Infatti, un odore forte e nauseabondo le permea 
le narici: laddove poco prima era aria frizzante e 
leggera, adesso è odore di marcio! Incredibile! 
Salvata da un sacchetto di immondizia!  
Uno delle varie centinaia che troneggiano fieri 
all’angolo della strada. Un più che probabile 
trauma cranico, scongiurato dal pattume!  
E poco importa che dovrà tornare anzitempo da 
Peppino il coiffeur (sulla sua testa adesso 
troneggiano due lerce foglie di lattuga ed una 
sottiletta mezza consumata).  
Almeno per lei, la crisi della spazzatura si è 
rivelata fondamentale per la sua salute! 
2a TAPPA – Il primario rientra in servizio dopo 
quasi dieci giorni di assenza per motivi 
congressuali. Durante il giro visite con i suoi 
collaboratori, inevitabilmente, tra i pazienti 
molti volti nuovi. Nella stanza n°4, in particolare, 
al primo letto un paziente affetto da gravi esiti 
di ictus cerebrale: coma di primo grado, 
emiplegia destra, deficit della deglutizione. 
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Apre gli occhi se stimolato, ma fissa nel vuoto. 
Un caso disperato, insomma. Al suo fianco, un 
paziente affetto da cardiopatia ischemica.  
Ex forte fumatore, diabetico ed iperteso, ha 
superato non senza problemi un difficile 
intervento di quadruplice by-pass aorto-
coronarico ed è in lenta, ma graduale ripresa. 
Entrambi costretti a letto dalle condizioni 
cliniche, ma prognosi nettamente differenti. 
Alla fine del giro, causa la meritata pausa caffè, 
cui a differenza dei collaboratori non partecipa, 
resta solo in medicheria. Bussano alla porta.  
“È permesso? Professò, scusate… Vorrei 
notizie di Esposito, stanza n°4, sono il 
fratello”. Un attimo di smarrimento. Esposito, 
Esposito. Sì, certo! Quello con l’ictus. “Gentile 
amico. Purtroppo la situazione è molto grave. 
Come forse sapete già, vostro fratello non 
parla, non riesce a mangiare ed è paralizzato 
a metà. Ha anche perso la funzione degli 
sfinteri e non trattiene le feci. Le terapie 
continuano, ma non credo che si potrà 
ottenere granché. Mi dispiace”. Uscendo con 
le lacrime agli occhi il parente riesce anche a 
dire “Grazie, Professò!”. Contemporaneamente 
rientra l’assistente e gli chiede come mai il 
parente di Esposito stesse piangendo.  
La situazione clinica, in fondo, non è così 
preoccupante. L’intervento di by-pass è riuscito 
perfettamente… Ma quale by-pass! Ma Esposito 
non è il semi-vegetale che ha avuto l’ictus?  
Il primo letto? Nooo!!! Allora la corsa in 
corridoio verso la stanza n°4. Si ferma davanti 
la porta, senza il coraggio di entrare. Da quella 
posizione osserva il fratello del secondo letto, 
di spalle, che si rivolge premurosamente al 
paziente: “Antò! Ma dimme ‘a veriità! Comme 
te siente? Eh!?” E di rimando “Io me sento 
bbuono, Giovà!”. Ed il fratello: “Ma si’ sicuro? 
È overo ca te staje cacanno addosso?”. 
“Giovà! Ma staje ‘mbriaco! ‘O bbuò capì ca me 
sento bbuono!” Nel corridoio passa un 
infermiere. Vede il primario piegato in due dalle 
risate. “Prufessò. Che è stato?”. “Niente, 
niente. Esposito sta bene. Sta bbuono!”.




