LA SARABANDA

La societa liquida

Francesco lodice

e ’'acqua sequita a rodere le sponde
e pit nessuno é incolpevole.
E. Montale, “La primavera hitleriana”

Dovunque — a Stresa, a Padova, a Milano,

a Salt Lake City-Utah, a Londra - la

domanda era sempre la stessa: “Ma che sta
succedendo dalle tue parti?”. Difficilissimo
rispondere, forse I’aneddotica aiuta a
comprendere meglio.

Erano le quattro del mattino, una micidiale
“batteria di fuoco” iniziava la sua missione di
morte: quattro motociclisti con casco, a bordo
di due potentissime kawasaki, sfrecciavano
lungo uno dei viali del piti grande mercato di
droga all’aperto della citta e si dirigevano
verso un preciso obiettivo. Nel gergo,

il quartiere lo chiamavano “‘a 67”, la’67,
dalla famosa legge 167 per l'edilizia popolare
che aveva edificato nell’area nord 21
palazzoni, di cui alcuni dalla caratteristica
forma triangolare, identificati dalle lettere
dell’alfabeto e delimitati da un’imponente
rete stradale a scorrimento veloce: non c’era
una piazza, non c’erano punti di ritrovo, di
aggregazione; in pratica, non esisteva alcuna
possibilita per occasioni di scambio, di
rapporti, né all’interno del quartiere, né
all’esterno; il tutto era separato dal resto
della citta. Chi viveva la pensava che il mondo
fosse solo quel quartiere, e basta.

Nello stesso momento, nello stesso quartiere,
Pasquale Amodio (con I’accento sulla i, € non
sulla prima o, come il cognome di uno dei
giocatori stranieri della locale squadra di
calcio) inforcava uno sgangherato
ciclomotore e si avviava alla sua quotidiana
via crucis, il mercato della frutta, dove
lavorava come uomo di fatica per quattro
soldi.
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Un assessore locale aveva raccontato che
quattro giovani in motorino (quattro, su un
motorino!) erano stati fermati da un vigile,
accompagnato da una collega bionda,
riccioluta e pesantemente truccata. Non solo
erano in quattro, ma anche senza casco e
nessuno di loro aveva i documenti, né
personali, né del mezzo, chiaramente rubato.
Breve discussione animata, poi uno dei
quattro — capelli irti gelatinati, tatuaggi sparsi
sulle braccia e occhiali alla moda - si era
avvicinato alla vigilessa e in un orecchio le
aveva mormorato qualcosa in tono piuttosto
minaccioso: breve conciliabolo fra i due in
divisa, poi I'assoluzione e i quattro se ne
erano andati indisturbati. L’assessore aveva
avuto la tentazione d’intervenire ma si era
fermato, capendo anche lui che sarebbe stato
inutile e sopratutto pericoloso, che era meglio
lasciar perdere. Era grave I’episodio? Era
gravissimo: anche senza spargimento di
sangue e senza violenza, si era trattato di un
sopruso inaudito perché molto probabilmente
il “bravo guaglione” aveva minacciato la
donna dicendole chi era e a chi apparteneva.
Era ’indice della mancanza assoluta di regole

Figura 1: Una bancarella al mercato del pesce.
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Figura 2: Cappella votiva delle anime del
purgatorio: estrema ultima spes?

che facevano distinguere il potere dal
contropotere, il disordine dall’ordine,
Uillegalita dalla legalita, il caos dalla vita
associata secondo norme.

Chi conosceva la citta, i suoi umori, la sua
struttura, il suo modo di viversi, diceva che si
era in presenza di una crisi gravissima, di un
livello, forse, mai raggiunto e caratterizzato
da due principali aspetti: la mancanza di
ricchezze e di politiche economiche, e
’esistenza di una gioventl vastissima, senza
speranze e senza futuro, migliaia e migliaia di
persone che non avevano nulla da perdere
(“non ti conviene — diceva un misterosofico
medico omeopata — che il tuo vicino stia
troppo male, perché sentiresti il cattivo odore
anche tu”), quindi pericolosissime. Per una
societa non potevano esistere due elementi
pit destabilizzanti.

La mancanza di ricchezze (comune a tutto il
Mezzogiorno) era frutto di uno squilibrio, di
una gravissima diseguaglianza territoriale che
era tutta in una logica di mercato-mercato,
caratterizzata da esasperato liberismo che
chiedeva al profitto di decidere le sorti della
collettivita e ai giovani di rifuggire da ogni
tentativo di intervento sull’economia e la
programmazione (secondo gli economisti

ed i sociologi di tutto il mondo questo
meccanismo portava ad un aumento delle
disparita: ovunque, nel mondo globalizzato,
aumentavano le diseguaglianze fra gli
individui, tra i ceti, fra le nazioni, e quindi fra
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Figura 3: Una delle famigerate vele del quartiere di
spacciatori.

le aree geografiche). La questione giovanile
riguardava specificamente la citta che era la
pill giovane d’Europa, un terzo della sua
popolazione aveva meno di 28 anni: era stata
soprattutto questa fascia ad essere colpita
dall’insicurezza sociale, quella che sentiva
pit forte il morso della precarieta, come
condizione stabile della propria vita e
generatrice di insicurezza di massa che
poteva travolgere ogni barriera e legame
sociale: costituivano il serbatoio cui
attingevano le “organizzazioni” per reperire
la loro manovalanza; infatti, per quale motivo
gente senza presente e senza futuro doveva
accontentarsi, nel migliore dei modi, di un
lavoro miserabile, dal momento che era facile
intraprendere una rapida e remunerativa,
anche se spesso brevissima, carriera?

Uno dei pusher della 167 era laureato in
giurisprudenza! Problemi giganteschi—
pontificavano i sociologi ed i media — che, se
non affrontati con politiche serie, sarebbero
aumentati a dismisura e spinto la megalopoli
verso crisi molto simili a quelle del’America
latina. Il nodo era tutto nell’esasperata
conflittualita sociale della citta “una e trina”:
abbondava un sottoproletariato straccione e
una folta messe di uomini, donne e bambini
che viveva nell’indigenza e nell’ignoranza pit
completa, arrabattandosi a vivere, anzi a
sopravvivere; c’era poi una societa di mezzo
—la meno colpevole - che tirava avanti discre-
tamente, anche se con molta insofferenza:
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era quella parte sana che leggeva, lavorava,
studiava e non ne poteva pil di sentirsi
calpestare quotidianamente; purtroppo pero
non contava niente e, come diceva Ferrini,
non capiva ma si adeguava; infine, c’era una
terza frazione che viveva bene, era agiata,
non lavorava, non studiava e non produceva,
se non per accrescere il proprio benessere —
tanto va tutto bene cosi com’é —ed era
quella fascia di alta borghesia, vanesia ed
evanescente.

Poche sere prima, 'ovale ruggente dello
stadio aveva radunato sessantacinquemila
persone festanti per una storica partita.

E cosi, la metropoli antica afflitta da tutti i
mali delle metropoli antiche, non aveva
rinunciato per niente ai suoi circenses,
riunendo sulle gradinate di uno stadio il suo
popolo: le tragedie del potere e della malavita
convivevano con gli strapagati eroi della
pelota, tanto che in quella marea di persone
sarebbe stato impossibile distinguere
’'assassino e il taglieggiatore dal buon padre
di famiglia (e alcuni giorni, dopo sarebbero
entrati in scena i bombaroli per estorcere il
pizzo alla societa sportival). La citta aveva la
capacita di convivere, di compattarsi, di
parlare la stessa lingua, di avere gli stessi
idoli, gli stessi piaceri, le stesse passioni;
una sovrastruttura capace di combinare il
miracolo di “far convivere gli opposti” come
anni prima aveva detto Raffaele La Capria.
Ma i fatti avevano dimostrato che lo scrittore
si era sbagliato: ormai non c’erano pid “i due
opposti”, “le due citta”, quella plebea e
quella “illuminata”, la popolare e la colta.
Non c’erano pil differenze tra plebe

L

Figura 4: Gradini in centro con vespa rubata,
incendiata e abbandonata.
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metropolitana delle periferie e del ventre
cittadino — distruttiva, autodistruttiva,
aggressiva — e ’élite borghese, aggrappata
ad eccellenti modelli culturali. L’intera citta si
era fatta lazzara. Dalle periferie quella
subcultura aveva conquistato il cuore della
citta e occupato il centro, diventando
egemone. La plebe aveva vinto, trasformando
la citta in uno scarto del paese, come quel
ragazzetto per bene, ben nato e ben istruito,
non un gangster, amato dai suoi e da chi lo
conosceva, e che se ne era andato in giro con
il coltello in tasca ad accoppare due suoi
coetanei, affrontando la vita con in testa un
solo “punto di vista”, la violenza, la
sopraffazione, la distruzione dell’altro; non
credendo pil in nulla e pronto a credere in
qualunque cosa gli facesse comodo. A questo
[’aveva portato la terribile solitudine in cui
viveva, a diventare assassino a sedici anni.
Era una solitudine comune ad ogni cittadino
che metteva la testa fuori di casa, ognuno
sapeva di contare solo su se stesso per
sopravvivere all’abuso, alla violenza,
all’intimidazione e attribuire agli altri il
destino nero della citta, la sua invivibilita
caotica, I’assoluta mancanza di autodisciplina
e di cooperazione fiduciosa.

La plebe era stata sempre un incubo, per
paura della quale la borghesia nel tempo
aveva inventato un linguaggio e un dialetto
proprio, addolcendo il vernacolo aspro e
tosto, buono per cantare scrivere poesie e
recitare in teatro. Ma poi, questa stessa
borghesia — e i suoi governanti che languiva-
no, facendo quello che potevano e accettando
i compromessi del caso, altrimenti avrebbero
rischiato di innescare un detonatore con
conseguenze imprevedibili e disastrose —
aveva osannato il cantante di giacca, “re della
sceneggiata” durante il suo funerale.
Borghesia e governanti avevano fatto a gara
per superarsi: “un grande simbolo per tutta la
regione”, “il cantore della cittd verace”, “un
ambasciatore positivo della migliore
tradizione popolare” e (botto finale) “un
prepotente buono della guapparia che é
orgoglio”. | benpensanti increduli si erano
chiesti: “Ma ci pud essere un prepotente
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buono?” e “In che modo la guapparia pud
essere orgoglio?”.

In un convegno si era poi parlato di “societa
liquida” come generatrice di barbari. Una
societa liquida, e cosa significava? Un filosofo
aveva spiegato che essa in genere compare
quando gli individui perdono una delle loro
dimensioni e diventano piatti, si massificano:
nell’acqua si perde peso e scompare 'ombra
—aveva aggiunto — un uomo verticale fa
ombra che € I'immagine sua che si prolunga
all’esterno, essere senza ombra significa non
avere immagine. Nella societa liquida quindi
la personalita si era appiattita, le masse
avevano delegato i poteri ai demagoghi ed ai
tiranni di turno: la gente aveva altro da fare
che occuparsi della cosa pubblica, la sua
preoccupazione principale era di uscire
dall’anonimato, magari per poco tempo.

Un ragazzo del riformatorio minorile aveva
scritto in un compito che voleva soldi,
automobili, donne e viaggi; e poi morire
ucciso. Era il frutto di una mentalita distorta
che era peggio delle azioni illegali, era quel
“sentire”, quell’abito mentale che aveva
devastato le istituzioni ed il territorio,
diffondendosi a macchia d’olio in tutti gli
strati sociali. Se ad uno rubavano l'auto,
questi non si rivolgeva al commissariato per
fare la denuncia. Scendeva sotto casa e lo
diceva a qualcuno, che lo diceva a qualcun
altro, che lo diceva a qualcun altro ancora
finché si trovava la persona giusta per far
riavere indietro la macchina (previo adeguato
esborso di moneta, il cosidetto “cavallo di
ritorno”); e questo non lo faceva un mamma-
santissima ma il povero cristo che lavorava in
nero in un cantiere. Il sistema obbligava i
signor nessuno ad accettare che le cose fun-
zionassero come conveniva a chi di dovere.
Una “situazione generale di non-diritto” che
per mutare —ma non a breve termine —
richiedera il recupero del senso di legalita ed
il cambiamento profondo di una societa
incapace di riconoscere e rispettare le regole.
Intanto, si era fatto mezzogiorno, i crudeli

e rampantissimi killer tornavano vittoriosi,
erano contenti e rilassati (uno di loro, poco
dopo, avrebbe mangiato una guantiera intera
di “pastarelle”, come se niente di strano
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fosse accaduto), non avevano il casco, ormai
non serviva pili: avevano “sistemato” i tre
della banda rivale, custodi notturni alle
scuderie di cavalli nell’azienda agricola di
don P. - Ora, un boss soddisfatto li avrebbe
gratificati con una sostanziosa promozione,
foriera per quattro giovanissimi dell’ accesso
ai gradi alti della gerarchia.

Anche Amodio, impestando I’aria con il fumo
dell’olio bruciato del suo “scassone”,

a quell’ora tornava a casa: non era affatto
allegro, ma stanchissimo (per le centinaia di
cassette di frutta che aveva dovuto scaricare)
e di pessimo umore (il principale gli aveva
detto che lo avrebbe pagato 'indomani).
Salendo le scale per raggiungere il suo piano
ammezzato, aveva incocciato il professor
Fontana, colto e vecchio preside del liceo G.,
che scendeva dal piano di sopra con indosso
un cappotto unto e sdrucito, ormai ridotto in
brache di tela dalle vicende giudiziarie
intentategli dalla moglie scappata di casa
molti anni prima.

“Come va, Pasca, siva a riposare?”.

“E come deve andare? Sto acciso, che vita

‘e mm..., ‘e pe’ tre centesimi!”.

Fontana aveva cercato di rincuorarlo dotta-
mente (pur sapendo che Amodio a stento
sapeva scarabocchiare la sua firma): “Pasca,
diceva Albert Camus di non aver paura del
Giudizio Universale perché noi lo subiamo
giorno per giorno. E poi sai che ti dico, non
dobbiamo perdere la speranza, in questa citta
stiamo inguaiati ma dobbiamo continuare a
sperare, tanto che ci costa? Dobbiamo fare
come predicava Sant’Agostino: “Spes contra
spem”, continuare a pensare, a lavorare con
dignita e decoro, contro tutte le apparenze ed
i segnali che fanno pensare al prevalere del-
l’odio, della violenza e della sopraffazione”.
“Profess0, io non ho capito niente ‘e chello
che avite ditto; saccio sulamente che, fino a
quando campo, per pochi soldi mi dovrd fare
il m... tanto, mentre qua intorno ci stanno
gaugliune ‘e vent’anni che guadagnano
ventimila euro alla settimana e vanno avanti
e indietro in bmw e porsche!”.

“Hai ragione Pasquale; o ci pieghiamo a tanto
e speriamo, o ci dimettiamo da abitanti di
questa citta”.
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